

10 kop.

78173

«LOOMINGU»  
RAAMATUKOGU



KORNEL  
FILIPOWICZ

# Antikangelase päevik

Nr. 44 1966

"LOOMINGU" RAAMATUKOGU  
Nr. 44 (468) 1966

---

KORNEL FILIPOWICZ

*Antikangelase päevik*

POOLA KEELEST TÖLKINUD  
NORA KAPLINSKI

---

KIRJASTUS "PERIOODIKA"  
TALLINN •



T (Poola)

F36

Originaali tiitel:

Kornel Filipowicz

Pamiętnik antybohatera

Czytelnik, 1964

[Warszawa]

## KORNEL FILIPOWICZ

on sündinud Tarnopolis 1913. aastal. Aastail 1936—1939 töötas ajakirja «Nasz Wyrzaz» kaastöölisena. 1947. a. avaldas ta oma esimese jutustustekogu «Ükskõikne maastik». Sellele järgnes talupoegade partisanivõitlusele pühendatud kaheköiteline romaan «Teadus kodumaast» (1949 ja 1955). Edasi on Filipowiczilt viimase kümne aasta jooksul ilmunud jutustused «Mu sõprade profiilid» (1955), «Pärast tormi» (1955), romaan «Tuvi tänav», jutustustekogud «Pimedus ja valgus» (1959) ja «Valge lind» (1959), lühiromaan «Provintsiromaan» (1960), «Antikangelase päevik» (1961), jutustustekogu «Mu sõber ja kalad» (1963), lühiromaan «Vang ja neiu» (1964) ja romaan «Härä Nietzsche» (1965).

Tähtsaim koht Filipowiczi loomingus kuulub okupatsiooniaastaid käsitlevatele teostele.

Filipowiczi mõttemaailma iseloomustavad hästi tema enda sõnad: «Pärast Teist maailmasõda on maailm muutunud palju väiksemaks, ja see, mida tegid sakslased, ei ole palju heitnud mitte üksnes neile enestele, vaid kogu inimkonnale. Meie kõik tunneme end mingil kaudsel viisil süüdlastena, sest leidis ju see kohutav moraalsete ning inimeskondlike normide rikkumine aset samasse liiki kuuluvate olendite keskkonnas.» («Minu kahekümne aastat», 1963.)

N. K.

*Antoine de Saint-Exupéry:*

...Ja siiski, kui inimese elul  
pole väärtust, käitugem ikkagi  
nii, nagu oleks midagi, mis on  
inimese elust väärtuslikum. Ai-  
nult et mis?

Ma olin parajasti X-is, kui sõda puhkes. See oli ilus koht mäe jalamil, kus ma juba kolmandat aastat järjest oma puhkuse veetsin.

Augusti lõpu poole olid peaaegu kõik suvitajad oma kohvrid pakkinud ja täiskiilunud ning juba hilinevate rongidega minema sõitnud. Ma käisin kahel korral jaamas ja nägin, mis seal toimus. Ütlesin endale siis, et see, mida enamik inimesi teeb, ei pruugi sugugi olla targasti tehtud — ja jäin kohale.

Nõnda siis, viiendal või kuuendal septembril (elasin maantee lähedal puumajas, mille teisel korrusel oli palaton), pärast tund aega kestnud tulevahetust — selle aja istusin pererahva nõuandel keldris — nägin sakslasi. Nende relvastus, distsipliin, liikumine, orienteerumine — see kõik oli hämmastav; see oli midagi toredamat kui võidukas armee. Poolakad, keda ma varsti pärast seda juba vangidena nägin, olid midagi veel armetumat kui võidetud sõjamehed: nad olid muserdatud, hävitatud. Ma tahan seda kirjutades siiras olla ja ütlen, et nad ei äratanud minus isegi kaastunnet. Ma ei usu, et oleksin täiesti võimetu kaasa tundma. Aga nad olid lihtsalt vastikud. Vastikud, räbaldunud, räpased ja metsikud. Kaltsudes loomad. See on küll veidi julge võrdlus, aga mulle ei tule midagi paremat pähe. Olen ka kunagi sõjaväes olnud, aga ma poleks osanud kujutleda, et seesama munder, needamad saapad, relvad ja varustus nii kergesti ning kiiresti oma väljanägemise ja mõtte kaotavad.

Järgmisel päeval pärast sakslaste tulekut leidis naabruses, ühes veel okupeerimata külas aset järgmine sündmus: kohalik naisõpetaja (nägin teda varsti pärast seda, kirjeldan kohe, kuidas ta välja nägi) peitis end kooli pööningule ja ootas seal mitu tundi sakslaste saabumist. Valla-sekretärlt, kellel oli telefon, oli ta kuulnud, et nad lähevad. Nii ta siis ootas pööningul ja valvas akna all, kuulipilduja käeulatuses. See oli, nagu rahvas hiljem rääkis, üsja Poola sõjaväes tarvituselevõetud püstolkuulipil-



duja RKM, kahekümne viie padruniliste magasinidega. Magasine oli neil kolm või neli. Kooli lähedal oli kahe võrkpallipostiga muruplats, seal oli ta õpilastega võimlemas käinud. Opetaja pidas silmas koolimajast kauges kaarres mööduvat maanteed, kus sakslased edasi-tagasi voorisid. Ümberringi oli vaikne, ei mingit sõjakära. Alles vastu õhtut keeras paar autot ja mootorratast palliplatsile. Sõdurid tulid mootorratastelt ja autodelt maha, suitsetasid ning asusid sööma. Ühes autos pandi isegi raadio mängima. Opetaja pistis kuulipilduja toru tasakesi läbi tülukese, veidi kallaka pööninguakna ning hakkas laskma. Laskis, laskis, kuni kõik magasinid olid tühjad. Ja mõelda: ta tulistas välja sada kuuli, ja tappis ainult kaks sakslast! Nägin teda järgmisel päeval: ta viidi minema lahtises autos. Tal oli seljas must, valgete täppidega kleit, ta suu oli kõveraks väändunud, nina all oli mingi tume plekk, üks silm oli kinni, nagu sihiks ta ikka veel, juuksed sorakil — justkui vette kastetud kana. Hull. Kas siis nii moodi näeb välja kangelane? Käigu põrgusse säärane kangelaslikkus! See oli järele vaatepilt! Tema kõrval istusid, teine teisel pool, kaks saksa ohvitseri. Ühel olid kuldraamidega prillid. Mõlemal oli väga rahulik, inimese nägu ees.

Jäin X-i veel kaheks nädalaks, sest leidsin, et Z-sse tagasi sõita oleks esialgu mitmel põhjusel ebasoovitav. Ilmad olid ilusad. Käisin silla kandis jalutamas. Tee peal ostsin jaamakioskist ajalehe ja tulin ringiga jõekallast mööda tagasi. Istusin jõe äärde kännule, sinna, kus ma veel üsja olin supelnud, ja lugasin lehte. Algul oli leht seesama, mida ma enne sõja puhkemistki olin lugenud, mõne aja pärast muutis ta nime. Osa toimetuse liikmeid asus taan tööle, väites, et nad tahavad ka edaspidi ühiskonda teennida, anda informatsiooni sündmuste kohta ja teha teatavaks uute võimude korraldusi. Sõjakommünikeede, poliitilise informatsiooni ja ametlike teadaannete kõrval hakkas ajalehes ilmuma õpetusi, kuidas kasvatada küülikuid, kuidas kaitsta viljapuid talvekülma eest, anekdoote ja naljakesi; uuendati isegi filatelistide nurk. See leht oli küll endise paljulehekuuljelise päevalehe vilets aseaine, ent ühtaegu siiski ka tõend, et teatud institutsioonid meie elus jäävad püsima, ehkki inimesed ja võimud muutuvad. Vaatamata sellele, et sõda veel kestis, liikusid juba rongid, töötas post, vallavanem oli ametis — näh! eile nägin isegi

leinarongi kirikust välja tulemas. Kõige tavalisemad külamatunad, maeti üht vanaduse kätte surnud talupoega.

Istusin jõe ääres oma lemmikpaigas, lugasin lehte ning mõlgutasin mõtteid. (See oli madalavõitu vaikne jõelooge, igalt poolt paistis läbi selge vee puhas põhi.) Mõtlesin: sõjavägi võitleb sõjaväe vastu, üks võidab, kihutab teise minema, aga maa jääb ikka maaks. Sõda kestab veel, aga lõpptulemus on juba teada. Milleks küll sõda veel kestab? Päev-päevalt saabuval teated ei jätnud enam mingeid kahtlusi. Kolm päeva pärast Bydgoszczit ja Krakovi langesid Radom ja Lodz. Järgmise kolme päeva jooksul piirasid sakslased Varssavi ümber ja tungisid Lvovi alla. Mitmel pool moodustusid saksa diviisidest lähedalt piiratud katlad; neisse surutud poola väeosade allutamine oli vaid aja küsimus. Allaandmise päev sõltus vastupanijate laskemoona hulgast. Imet ei juhtu.

X asula oli tühi ning rahulik. Sakslased peatusid siin kaks päeva ja läksid siis edasi, sõitsid itta. Laskmist polnud kuulda, valitses vaikus. Kui keskpäeval jõe kaldal istusin, kostis sageli lennukipõrinat; lennukid lendasid väga kõrgel ja meie kant jäi neile vaid riivamisi tee. Vastu õhtut pöördusid nad lõunasse tagasi.

Ühel ööl, see oli just enne mu ärasõitu X-ist, ärkasin valju koputamise peale. Ma ei vastanud kohe, tegin, nagu magaksin; kuulatasin ja mõtlesin. Peremeest ei olnud kodus, ta oli sõitnud saeveskisse laudu tooma ja pidi seal ööbima, sest juba kehtis politseitund. Pererahva kuuetekümneaastane poeg oli sõja puhkemise päeval skaudi-laagris ja polnud teada, mis temast on saanud. Teritasin kõrvu; ukse tagant ei kostnud ühtegi häält ega mingit liikumist, aga varsti koputati uuesti.

«Kes seal on?» küsisin.

«Mina olen,» kuulsin perenaise häält, «palun tehke lahti.»

«Mis on juhtunud?»

«Ma seletan.»

Tõmbasin püksid ja tuhvliid jalga ja tegin ukse lahti. Ukse taga seisis perenaine. Ta hoidis rätikunurki rinnal koon. Ta sosistas:

«Mu poeg tuli sõjast tagasi...»

«Siis on ju hästi.»

«Jah, aga palun tulge korra alla...»

Läksime alla nende tuppa. Hele elektrikirn valgustas



tuba. Aken oli voodivaibaga kaetud. Kušetil lamas kuue-  
teistkümnenda-aastane poiss; ta magas, suu lahti, norskas ja  
liigutas keelt, nagu tahaks midagi ütelda. Nägu oli tal  
päevitunud ning must, laubal oli sinine muhk ja suu  
ümber katkilitatud mädavistrikud. Seljas oli tal vist küll  
kusagilt sõjaväelao viimasest sopist väljatassitud vana-  
moeline kalevist munder. Mundri käised olid üles kääri-  
tud, ent ikkagi liiga pikad. Jäi mulje, nagu oleksid poisil  
mõlemad käed amputeeritud.

«Vaeseke, vaevalt jõudis pikaali visata, kui juba  
magas...» sosistas perenaine.

«Las ta siis magab.»

«Aga ma ei tea, mida teha.»

«Mitte midagi. Pange talle erariided selga.»

«Aga...» Perenaine puudutas mu küünarnukki ja näi-  
tas kapi poole. Kapi taga nurgas, muide täiesti nähtavas  
kohas, seisid vastu seina toetatud vintpüss. See oli Esimese  
maailmasõja aegne pikk raske «Mannlicher», mida sõja-  
vões juba ammu enam relvana ei kasutatud. Seda tüüpi  
püssid kõlbasid veel ainult õppustel harjutamiseks.

«Äkki on ta laetud?» küsis perenaine ja vaatas mulle  
otsa. Ta pilgus polnud hirmu, vaid ainult uudishimu ja  
mingi tige, loomulik helk.

Avasin luku; rauas polnud laengut, ka padrunipesa ja  
padrunisalv olid tühjad. Sulgesin luku, vajutasin päästi-  
kule ja panin püssi nurga tagasi.

«Mida teha, härra? Andke mulle nõu.»

«Mida teha? Visake see rauakolakas minema. Seda pole  
kellelegi vaja,» vastasin mina. Kõige parema meelega  
oleksin sealt jalamaid tulema tulnud, et mul poleks min-  
git pistmist selle looga.

«Viskan minema? Aga kuhu? Oh, oleks mu mees kodus,»  
hädaldas perenaine püssi vaadates.

«Kas mina tean? Visake ta kusagile metsa või vette,»  
vastasin mina. Samas aga meenus mulle, et jõe sügavai-  
maski kohas paistab põhi. «Visake virtsaauku ja lõpp,»  
ütlesin juba kärsitult.

«Virtsaauku?» vaatas naine mulle otsa, ja taas mänka-  
sin ta pilgus, seekord juba selgesti, seda metsikut, vihasi  
ning vaenulikku helki. «Virtsaauku?» kordas ta, kohen-  
das oma rätti, astus kähku puhveti juurde, avas selle  
ukse, võttis sealt taskulambi ja pistis mulle pihku. Siis  
võttis rästi peast ja laotas lauale. Ma seisin nagu tola,

taskulamp käes, ja vaatasin, mida naine teeb: ta tõstis  
püssi kohmakalt kahe käega üles, pani ettevaatlikult  
lauale ja hakkas hoolikalt rästi sisse mässima. Vaatasin  
poisil: too magas ja liigutas huuli. Ta pidi küll surmani  
võinud olema, et sai nii eredalt valguses magada. Ma kü-  
sisin:

«Mida te teete?»

«Peldame püssi ära. Teie näitate mulle valgust,» kostis  
ta. Võttis püssi süle ning tõukas ukse jalaga lahti.

Astusime õue. Õõ oli külm ning pime. Proovisin lampi.

«Tasa! Ärge veel tehke valgust.»

Naine peatus keset õue ning kuulatas. Kusagil kaugel  
haukus peni. Ja siis oli kõik nii rahulik, nagu poleks siin  
maailmas mitte midagi juhtunud. Naine suundus puukuuri  
poole. Avas ukse ja ütles:

«Nüüd näidake valgust.»

Ta lükkas mingid roostetanud võrud, plekitükid ja  
lauad kõrvale. Nende all oli hunnik mustaks tõmbunud,  
pohkinud saepuru. Sellesse kraapis naine augu, pani püssi  
sinna sisse ja kattis saepuruga. Peale pani ta plekitüki  
ja türgioa kepid. Ma seisin ning jälgisin ta liigutusi, mis  
olid kiired nagu käppadega mulda kaapival loomakesel.

Siis läksin oma tuppa tagasi ja vaatasin kella. Kell oli  
null. Ma ei heitnud enam magama, pakkisin asjad kokku  
ja tegin voodi üles. Siis istusin, tõmbasin suitsu ja mõt-  
lesin. Sõda on lõppenud, algamas on midagi uut. Oleks  
mõttetus oodata seda, mis on tulemas, siin, rumalate ning  
primitiivsete inimeste keskel. Säärasel ajal ei tea kunagi,  
mida neilt võib oodata. Väga kergesti, endalegi teadmata  
kuidas, võib lasta end mõnda rumalasse vandenõusse  
mässida — pole muide tähtis, kummal poolel. Lugu vint-  
püssiga oli piisavaks hoiatuseks.

Kui valgeks läks, pesin end, sõin hommikust, jätsin  
perenaisega hüvasti ja läksin jaama. Esimese võimaliku  
rongiga sõitsin minema.

Oma korteri Z-s leidsin eest täiesti puutumatusena.  
Amult kirjakasti oli üht-teist kogunenud. Kaks hilinenud,  
kuu aega tagasi saadetud postkaarti suvituskaaslastelt,  
kes avaldasid lootust, et me veel kunagi kohtume. Üks  
mu naistuttav Zakopanest tundis huvi selle vastu, kus  
ma viibin, ning väljendas muret mu saatuse pärast. See  
kiri oli kirjutatud päev enne sõja puhkemist. Siis veel  
riigiloterii prospektid neljalehelise ristikkheina ja optimist-



like hüüdlausetega ja lõpuks veidi ärritatult sõnastatud meeldetuletus Grünbergilt järelmaksuga ostetud mööbli ning vaiba maksutähtpäeva kohta. Kuidas asjad ka ei kujuneks, ma võisin olla kindel, et tulevikus ei ole Grünberg enam nii pealetükkiv. Voorimehega jaamast koju sõites olin näinud paari juuti käesidemega, millele oli maalitud kuusnurkne täht. See tähendas, et juutide suhtes kehtisid juba mingid erimäärused; muidugi oli see kahtlase väärtusega vahetegemine. Mul oli juutide hulgas palju tuttavaid, mõnega ühendasid mind isegi teatud sõprusidemed — aga lõpuks ei läinud nende saatus mulle korda.

Avasin akna, sest toas oli umbne. Nentisin rahuldustundega, et kõik on omal kohal. Sõda oli käinud üle maa, aga mina olin sellest hoolimata elus ja terve ning viibisin taas oma asjade keskel; näe, siin on hutsuuli kilimvalbaga kaetud diivan, nurgas tugitool, mis pole küll nahaga üle tõmmatud, on aga väga mugav, moodne. Edasi nägus, pähklipuust vineeriga kaetud, klaasidega raamatukapp. Selles mõned raamatud, mida ma sageli sirvisin ja tahtsin, et nad oleksid mul alati käepärast: Gutenbergi «Entsüklopeedia», «Suur geograafia» ja «Ajalugu», sõnaraamatud ja statistilised aastaraamatud. Edasi ümmargune lauake, kaks väiksemat tugitooli. Põrandal karvane vaip. Seintel Stryjeńska reproduktsioonid. Akna all kirjutuslaud, sellel roosa abajuuriga lamp. Vastu seina toetub uus läikiv jalgratas. Neli kuud tagasi sundis üks ülihea suuvärgiga agent, kes kindlasti töötas protsentide alusel, mind peadegu et väevõimuga jalgratta ostu avaldusele alla kirjutama. Pidin saama selle täieõiguslikuks omanikuks pärast kaheteistkümnenda osamaksu tasumist, see on 1940. aasta juunis. Ja näe, ma sain tema tegelikuks omanikuks palju varem. Samamoodi oli lugu peaaegu kõigi asjadega, mis ma olin endale hankinud, isegi raamatute eest oli mul vaid pool hinda makstud. Mõte sellele tegi mulle lõbu: see oli mu isiklik võit selles sõjas. Kontrollisin veel elektrit ja gaasi — mõlemad töötasid. Teadsin seda ajalehest; nüüd aga veendusin, et Stadthauptmanni allkirja kandev teadaanne kohaliku elektrijaama ja gaasivabriku käimapanekest vastas tõele. Ma panin teevee keema ja hakkasin kohvrit lahti pakkima.

Pärast lõunat läksin linna. Tänavaristidel seisid sõjaväesandarmid, plekkplaadid rinna, ja korraldasid liiklust.

Ühele väljakule oli üles seatud valjuhääldaja, kust anti poolakeelseid kommünikeesid. Saksa relvastatud jõudude ülemjuhatus tegi teatavaks, et marssal Rydż-Śmigły on põgenenud Rumeeniasse ja et lahing Kutno all lõppes kahe Poola armee täieliku likvideerimisega. Nende uudistega läksin ma kohvikusse, kus kohtasin paari tuttavat viljakohvitassi ja miniatuursete kookide taga istumas. Mõned neist kandsid ohvitserisaapaid ja sõjaväepükse aga varjanudki, et nad alles paar päeva tagasi olid sakslaste sõjavangid. See, et neil põgeneda oli lastud, andis tunnistust sakslaste rumalusest. Sain teada, mida inimesed mõtleavad ja räägivad: kõik olid ühel arvamisel, et sõda kestab veel vähemalt aasta. Niipalju kulus nende meelest aega, kuni uimane Lääs oma seni veel rahuaegse lootmise ümber korraldab, reservid kasutusele võtab ning pealetungile asub. Kelle võiduga sõda lõpeb, selles ei olnud mingit kahtlust. Prantsusmaa koos Belgiaga, Hollandiga ja Inglise abikorpusega on tugev küllalt, et sakslast Reinil ääres kinni pidada, nii kaua kui seda nõuab Ameerika abi kohaletoimetamine ja dessantoperatsioonide organiseerimine Itaalias, Balkani poolsaarel ja Skandinaavias. Sakslaste lüüasaamine on niisiis vaid aja küsimus. Sakslaste saatuse üle otsustavad kaks jõudu: liitlaste dessantvägede löögid väljastpoolt ja ülestõusud okupeeritud maa-aladel, Poolas, Austrias, Tšehhoslovakkias, mis laostavad impeeriumi seestpoolt. Üks vanem eruohvitser, keda ma bridžiklubist tundsin, ütles: «Seni aga — valmis olla.» Ta mõtles seisukorda, milles pidid viibima kõik kodanikud, kes aga suutsid relva kanda. Keegi tähendas, et meie, poolakad, oleme ju kogenud vandeseltslased, võib loogi öelda, et see on meil pärilik.

Niisugused olid vestlused kohvikulaudade ümber, kus ühtaegu hakkas õitsema ka hangeldamine dollarite ja kullaga, veidi hiljem aga kõigega, mida vaid oskad kujutada. Tehinguid tehti sularahata, kõneldi üksnes kogustest ning tähtpäevadest ja anti üksteisele aadresse; kokkulepitud komisjonitasu maksis müüja. Mina niisuguste asjadega ei tegelnud; olid veendunud, et pikemat aega sakslased musta turgu ei salli. Muide, inimesed käitusid sakslaste suhtes väljakutsuvalt: sosistati omavahel, pöörati pea ärritatult ära, invitati ning müksati üksteist küünarnukiga. Vastik oli selline hoiak nõrkade, allaheidetud inimeste poolt. Ma loobusin kohvikus-käimast.



Peatselt langes Varssavi, paar päeva hiljem alistus Helning kapituleerusid kindral Kleebergi väeosad, kui olid viimased padrunid välja tulistanud. Surmasaanute, vangilangenute ja sõjasaagi loetelud, mida ajaleht iga päev avaldas, pikenesid järjest. Sõda oli lõppenud. Veidi hiljem tühistati geograafiline termin «Poola», selle asemele võtsid sakslased kasutusele uue mõiste «Generalgouvernement». Selle territooriumi piirid, kus mul nüüd tuli elada, märkisin punase pliiatsiga oma «Suure geograafilise atlase» kaardile. Seda tehes mõtlesin riikide kuju püsimatusele ning muutlikkusele. Ma ei nentinud seda ilma kahjutundeta, sest olin siiski veidi kiindunud (või oli see harjumus, mis lõpuks teeb sama välja) selle maa nimesse ja väliskujusse, kus siamaani olin elanud.

Ilmad olid ilusad. Sügis möödus aeglaselt. Päevad olid päikesepaistelised, soojad ja selged nagu klaas. Ainult ööd muutusid üha jahedamaks. Ühel hommikul otsustasin oma jalgratast kasutada ja külastada koolivenda, kellel oli väike aiamaajand kaheksa kilomeetri kaugusel linnast. Olin teda kord tänaval kohanud; ta hõikas mind selja tagant ja ütles, et nüüd peame kõik üksteist abistama, ja kuna mul on jalgratas, siis võiksin teda vahel külastada. Sööme-joome natuke, arutame poliitikat ja tagasi sõites võtan pakiraamile paar kilo kartuleid ning üht-teist kartulikõrvast, et oleks midagi hamba alla panna. Pumpasin kummid täis, panin selga heleda sportliku ülikonna, päikesepillid ette ja asusin tasapisi teele mööda puhast, õh-järel veidi niisket asfaldi. Jalgratas käis nagu kell. Sõitsin aeglaselt, tänavaristil peatas mind käeviipega äsja sliin liiklust juhtima hakanud tumesinises mündris politseinik, et soomusautode kolonni läbi lasta. Need naasid idast, olid ehitatud lillede, männiokste ja trofeedega — poola kiivrite, gaasimaskide ning ulaaniodadega, mille otsas lipendasid narmendavad vimplid. Üks auto vedas tervet siltide kollektsiooni: «Bilgoraj staarostkond», «Helena Strychacz — ämmaemand», «Zamości LOPP». Sõdurid olid päevitunud, hästi toidetud; need, kes siltide kollektsiooni vedasid, naeratasid meile, pealtvaatajaile. Siis tulid presendiga kaetud tankitõrjekahurid ja lõpuks ohvitseride maastikuautod. Karges hommikuõhus lõhnas imalalt sünteetiline bensiin.

Kolonn sõitis mööda, politseinik tegi poolpöörde ja näitas mulle valges kindas käega, et tee on vaba. Ma vajutasin

sin pedaali ja hakkasin liikuma. Pöörasin vasakule, sõitsin pikki kloostri müüri, siis mööda turu poole viivat kitsat tänavat. Suured kivimajad tänava lõpus varjasid päikest ja valgus langes madalalt külje pealt. Inimesed ja esemed paistsid seetõttu nagu akvaariumis, otsekui mingis teises keskkonnas, kus valguskiired teisiti murduvad. Tundsin seda linna juba lapsest saadik, ja tõtt öelda, kui olin millessegi kiindunud, siis vahest ainult müüridele, õhku ja puudesse, mis meie linnas nii lopsakalt kasvavad. Majad vasakul heitsid asfaldile musta, jaheda varju. Möödusin kõnniteed pühkivast kojamehest, siis nunnast, kel oli peas suur valge tanu ja kes tippis piki müüri lühikeste sammukestega, justkui liiguks nähtamatult rattail. Lähenesin kiiresti turuplatsile, olin juba tänavasuudmes — kui äkki...

Kuulsin pidurite kriiksumist, vajutasin pedaali tagasi, peatusin ja nägin enda ees sõjaväeauto kapotti. Mõlemal pool avanesid sõiduki ukсед, kummastki väljus üks SS-lane. Üks neist peatus, teine astus minu juurde ja lõi mind näkku, enne vasakult, siis paremalt poolt. Ta käre-las:

«Ach, du polnischer Trottel!»<sup>1</sup>

Kukkusin koos rattaga kõnniteele. Kuulsin kahekordset uksepaugutust, ja auto sõitis minema. Need sündmused järgnesid üksteisele nii kiiresti, et mulle jäi mulje, nagu oleks kõik toimunud samal hetkel. Juhtrauda kergetades märkasin, et mul on sõrmenukid marraskil, need kohad hakkasid kiiresti veritsema. Võtsin taskuräti ja arstisin ümber sõrmede. Üks mees ütles:

«Litsipojad...»

Punetavate põskedega nunn lausus tasa:

«Te saite viga, härra. Minge nurga peal apteeki ja pange haavadele joodi peale.»

Inimesed, kes mulle kaasa tundsid, olid vastikud ja vihastasid mind. Oleksin rõõmustanud, kui nendega järgmisel tänavanurgal oleks juhtunud sama mis minuga. Vaatasin oma pükse ja nägin põlve kohal kolmnurkset auku, kust paistis veriseks kriimustatud nahk. Võtsin kuuerevääri alt vedrunõela ja tõmbasin rebenenud riide servad kokku. Siis pöörasin ratta ümber, istusin sadulasse ja asusin tagasi koduteele. Sõitsin nüüd aeglaselt,

<sup>1</sup> Ah sina poola molkus! (Saksa k.) Tõlk.



olin valvas ning ettevaatlik. Mu käed ja jalad värisesid kergelt, lihased olid kanged, aga ma valitsesin end. Tänavaristil seisev politseinik andis mulle märku, et tee on vaba. Kui ma temast möödusin, paistis mulle, nagu oleks ta väga tähelepanelikult mu nägu uurinud. Märkasin, et mul ei ole enam päikeseprille ees. Kurat nendega.

Kodus pesin end ja tupsutasin haavu joodiga. Tõmbasin pidžaama selga ja viskasin end diivanile pikali. Panin suitsu ette, et rahuneda, ja jäin mõtlema. Kõigepealt esitasin endale küsimuse: mida nüüd edasi teha, et kindlustada oma isiklik julgeolek ja varanduslik seisund? See tähendab: elada ja jääda siia tuppa oma mööbli, raamatute ning muude esemete keskele. Välja arvatud see natuke, mis mul oli veel järel kolme kuu palgast, ei olnud mul mingisuguseid reserve. Ja kui olekski olnud paberzlotte, mida nendega enam peale hakata? See raha, mis paistis olevat nii tugev ning kindel, mida alles äsja nii raske oli saada, kaotas päev-päevalt väärtust, ja varsti pole ta enam muud kui tühi paberipraht. Rahaga juhtus seesama mis sõjaväe, valitsuse ning inimestegagi, kes alles äsja olid midagi olnud ja tähendanud. Kas osta viimase raha eest kulda ja dollareid ning lasta need käiku? Mul oli liiga vähe kapitali, et elada protsentidest, mida andsid vahetusoperatsioonid. Pealegi oli see ohtlik amet; ma olin veendunud, et sakslased ei laseks mul seda kaua pidada. Aga kui, asuda mõnele niisugusele tööle, millega kuulen oma tuttavaid tegelevat: mitmed neist töötavad tellisetehastes või kivimurdudes, üks, nagu räägitakse, olevat hakanud trammi-konduktoriks, teine raudteelaseks; ülikooli assistent töötab kelderina ja endine staarost müüb kioskis sigarette. Mina olen majandusteaduse magister, viimati oli mul hea koht tööstuses, olin ühe pealinna lehe korrespondent. Olin midagi — kas nüüd siis peaksin olema mitte midagi? Või põgeneda välismaale, nagu seda mõned veel teevad? Põgenemine iseenesest on juba liiga suur riisiko, ja peale selle kõik muu — täielik teadmatus. Kui kaua sõda kestab? Üks tuttav ütles kord kohvikus, et ta pigem teeskleb kogu sõja vältel tumma, kui lausub üheainsa sõna saksa keeles. Tore jutt küll. Kuu-paari pärast, kui häda juba pigistab, hakkab ta teenistust otsima ja kõik hingevaevad kaovad. Kangelasi ei ole. Või mine tea, vahest siiski on: igal juhul pole minul kangelase kvalifikatsiooni. Arrrree, kes pidi kaitsma minu kodumaad ja

maad, kaotas sõja. Võitjad okupeerisid mu maa. Ma kuulin nende hulka, kes sõja kaotasid, ja pean alistuma neile, kes nüüd maad valitsevad. Leidub muidugi hulle, kes tahavad veel vastu panna. Enamik neist hukkub, ja koos nendega hukkub ka nende kangelaslikkus. Kui üksikuid «kangelastel» õnnestubki sõda üle elada, siis unustatakse nende kangelaslikkus kiiresti. Niisugune on nende saatus. Mõni on ajaloo alati olnud. Ent peatume veel hetkeks: oletame, et ma tahan jätta oma nime ajalukku. Selleks, et minna «kangelasena» kandideerida, peaksin korda saatma mingi täiesti erakordse teo. (Ma ei räägigi sellest, et mõiste «kangelaslikkus» on minus alati esile kutsunud kujutluse puuduliku mõistusega olendist.) Ja lisaks sellele peaks mul veel olema tohtu palju õnne, et ajalugu mu kangelasteo registreeriks. Väljavaated on enam-vähem samad kui loteriil võita. Oletame, et minule saab see õnn osaks. Jääb järele veel üks põhiline takistus: ma ei tunne absoluutselt mingit vajadust oma elu ohtu seada ainult selleks, et saavutada kuulsust pärast surma...

Mul hakkas lõbus; liigutasin end diivanil, et suitsu võtta, ja tundsin äkki põlves teravat, kõrvetavat valu. See sunnik võib mul veel halvaks minna. Ma tõusin, tein endale külma kompressi ja heitsin taas pikali. Panin suitsu põlema ja vaatasin aknast välja, kust paistis vastas asetsev kivimaja. Päike valgustas ta halle, pudenenud krahviga seinu. Palkonil istus eideke, jalad teki sisse mähitud, ja vaatas läbi raudvarbade alla tänavale. Vahel ta pööras pead ja vaatas tumeda tühja korteri sügavusse. Juba hulk aastaid olin seda eidekest palkonil näinud; sõja ning selge ilmaga toodi ta välja päikese kätte. Talveks ta kadus. Igal kevadel olin veendunud, et nüüd on ta surnud, — aga eideke ilmus taas — ikka samasugune: ülluke, kuivetanud, hävimatu.

Suurem osa inimesi meie maal tahab muidugi, et sakslased sõja kaotaksid. Ei ole aga sugugi kindel, et nad kaotavad. Ei ole inimest, kes võiks selles suhtes, veel vähem aga mu enda tuleviku suhtes midagi garanteerida. Kellelgi pole õigust minult kangelaslikkust nõuda; kellelgi pole õigust minult nõuda, et ma elu lõpuni oleksin konduktor, jooksupoiss või ekspediitor transpordiäris — see tähendab mitte keegi. Minu elu, minu tervis on ülim vara — ja kõik. Kellelgi pole õigust sellele vastu vaielda. Ma tahan elada, tahan hästi elada ja midagi olla. Tahan



olla kindel selles, et mind ei jälitata, ei häbimargista ega kohelda kui alamat liiki olendit. Mul ei ole solidarsus-  
susetunnet kannatajate ning märtritega; ma jälestan neid

\*

Kas sain sigadusega hakkama? Võib-olla, kuid toimisin targasti. Sellele ei saa keegi vastu vaielda. Kaks aastat on möödas, need kaks aastat, mida mu kohvikututtavad lootsid hangeldades, tühje jutte jahvatades või, nagu ük mu tuttav ähvardas, maanteel kive toksides üle elada. Ja vaat kuidas näeb välja praegune Euroopa: Prantsusmaal on löödud ning alistatud, sakslased on okupeerinud Taani, Norra, Jugoslaavia ja Kreeka. Prantsuse, Belgia ja Tšehi terasetehased toodavad tanke ning relvi. Kogu Euroopa töötab Saksa sõjaväe heaks, kes liigub itta, murdes Nõukogude vägede vastupanu. Ma ei käi enam kohvikus, aga tööl puutun kokku inimestega, kes selle kahe aasta vältel pole midagi kaotanud oma ehtsast poola optimismist, mis annab muide tunnistust primitiivsest mõttelaadist. Need parandamatud optimistid toidavad end pettekujutlustega, mingid pisikomplikatsioonid, ajutine seisak pealetungil (vastane ju kaitseb end veel), ajutine ebaedu Aafrikas, mõni selgusetu situatsioon Venemaal — selles kõiges tahetakse näha lõpu algust. Kuulatakse raadiot; antakse käest kätte ajalehti, seipitsetakse vemmälvärssi ja pannakse kaarte välja. Inglismaa pole kunagi ühtki sõda kaotanud! Ameerika valmistub aeglaselt, kuid süstemaatiliselt! Venemaa tõmbab samal ajal Saksa väed oma järele, sesse sisemusse, et need siis alla neelata, nagu ta tegi 1812. aastal Napoleoni vägedega! Sääraseid jutte kuulon ma iga päev. Noored aga tegutsevad põranda all, ulavad relvadega ringi, mängivad partisane. Nad on ülbed ning rumalad, uhkeldavad säärsaabastega mööda linna, et siia läbipekstult, sagrais ja räpastena rännata saksa koonduslaagritesse või linna taha saviukudesse. Need aga, kes vabadusse jäävad, mängivad kangelast edasi. Vastasmajast, korterist, kus elab eideke, viidi äsja ära kolm noort — kaks poissi ja üks tüdruk. Paar nädalat polnud eidekest näha, mõtlesin juba, et ta on surnud. Aga näe, täna — on ilus päikesepaisteline ning isegi soe novembripäev — nagin teda taas oma pununud tugitoolis istumas. Pean ütlema, et tervitasin teda lausa rõõmuga: tere päe-

... eideke! Sina tead, mis elu väärt on. Sina tead kõige paremini, et iga päev — see on su troon, su pudruportsjon, klann teed ning riivitud õun. Ja selle nimel maksab

\*

... algustalvel oli mul ebameeldiv vahejuhtum, kuid pean siin unitlema, et tulin sellest terve nahaga ja isegi kasu-  
daga välja, kuivõrd ma kindlustasin oma positsiooni maja-  
... hulgas. See juhtus nii: ühel õhtul olid mul mõned  
... kaks sakslast ja kaks sümpaatset daami. Kuu-  
... heliplaate, jõime natuke, mitte palju. Ma vältisin  
... läbikäimist, pidin aga siiski kord ühe õhtu kor-  
... ; mu positsioonile büroos oli see tingimata vaja-  
... Järgmisel hommikul, kui ma tööle hakkasin minema,  
... lumepalliga kuklasse. See tuli nii ootamatult, et  
... tundus esimesel hetkel, nagu oleks mind tabanud  
... volvrikuul. Aga kohe kuulsin kiledaid lapsehäält:

Volksdeutsche! ... Volksdeutsche! ...»

Minust lendas mööda teine pall ja jäi seina külge pi-  
dama. Vastikult külm nire voolas kaela mööda särgi alla.  
Läksin tänavale ja astusin tagasi vaatamata kümnekond  
... . Siis pöörasin välkkiirelt ümber — ei näinud aga  
... . Keerasin järgmisest välisuksest sisse, seisin trepi-  
... ja panin suitsu põlema. Kui ma viivu pärast ette-  
... tänavale piilus, nägin oma kiusajaid: need  
... , nagu ma olingi arvanud, kojamehe lapsed. Nad pist-  
... pea meie uksest välja, vahtisid aga vastassuunas.

Paar päeva hiljem korraldasin asja nii, et kohtasin ka-  
... sakslast, kellest teadsin, et ta töötab Kriminālpoli-  
... , ja palusin temalt üht teenet. Seletasin talle, kuidas  
... seda kujutlen. Ta kuulas mu jutu ära ja patsutas  
... õlale:

Varem või hiljem lööb teis kaval poola loomus välja.  
No olgu. Aga mis mina selle eest saan?»

Kaks kilo maavorsti ja Baczewski originaali.»

Oota sa, schwarzhändler!<sup>2</sup>» ütles ta ja ähvardas mind  
... . «Hästi, saab tehtud.»

Pärast kojamehe areteerimist vaevasid mind mõnda  
... veel kahtlused. Areteerimine ise laks väga libedasti  
... kähku. Läbiotsimisel leiti kilo seadusevastast vasika-

<sup>1</sup> [Valismaal elav] sakslane (saksa k.). Tõlk.

<sup>2</sup> Spekulant (saksa k.). Tõlk.

liha, millega kojamees, nagu muide kõik kojamehed, loom-  
geldas; ära võeti ka «Ristiruutid» ja veel mõned pu-  
raamatud. Esimene osa minu plaanist õnnestus oivald-  
Nüüd pidi järgnema teine, tunduvalt raskem osa.

Ülejäärmise päeva hommikul tööle minnes astusin ko-  
mehe naise juurde sisse. Lapsed pugesis, niipea kui ma  
nägid, teki alla peitu, kojamehe naine puhkes nutma.

«On see tõsi, et teie mees on areteeritud?»

«Jeesus Maria, ja mille eest küll? Mille eest?»

Ma istusin toolile ja ütlesin:

«Tänapäeval pole areteerimiseks palju tarvis. Kõik  
kandis teie mehe peale viha, kaebas, ja sellest aitab Ti-  
teate, mis ajad praegu on. Aga see on ise jutt. Ma ju  
selleks, et teid kuidagi aidata.»

«Armas jumal, kui see ainult võimalik oleks, küll ma  
mees...»

«Ärge ennast ärritage ja kuulake mind, palun: ma  
suuda palju teha. Mul ei ole seal tutvusi. Aga ma katsun  
kedagi leida...»

Umbes selles valmus alustasin oma juttu kojamehe na-  
sega. Tegin seda äärmise vastumeelsusega, end seepärast  
südamlikuks sundides. Naine tihkus peaaegu vahetpidu-  
mata. Ta oli kole inetu, väike, kõhn, soonilise kaela ja  
hõredate juustega. Temaga rääkides ei vaadanud ma talle  
otsa. Püüdsin lastele naeratada, kes lamasid jubedas, ja  
pases voodis. Voodi kohal rippus ovaalses raamis Kri-  
kes koos apostlitega sammus põllupeenart pidi labi rukkile  
välja. Põllul õitsesid rukkililled. Selges taevas oli naba-  
löökeši. Ütlesin veel kord, et teen, mida suudan, aga  
midagi kindlat ma ei või lubada.

Möödusid veel mõned päevad täis kahtlust. See oli mu-  
väga raske aeg. Kartsin, et sakslane mängib siga kott ma-  
enda pärast, kõige pärast. Lõpuks kuulsin uhel entel  
ukseella helinat ja nägin kojameest. Tal oli habe aktuaal-  
juuksed kammitud, suu naerul. Ta pani lauale kaks viini-  
pudelit ja pakkis paberi seest välja singi, hane ja ve-  
mingid vorstid.

«Mis see on, härra Rubiś?»

«See on teile, härra...»

«Ei, härra Rubiś. Selle pakite kõik jälle sisse ja viite  
tagasi...»

«Aga härra, see läks teil ometi kõvasti maksma...»

«Läks maksma küll, aga mitte raha, vaid tervist ja

...seebundumist, käimist ja palumist. Tegin seda ainult  
...heaks. Mul ei ole «seal» mingeid tutvusi, seepärast  
...mul kerge. Tegin seda ainuüksi teie, teie naise  
...pärast. Saate aru?» ütlesin ma kaunis ebaviisakal  
... Kojamees ei osanud selle peale midagi öelda.  
...teie terviseks kumbki ühe klaasi tühjendada,»  
...ma hetke pärast sõbralikult, nagu oleks mul temast  
...hakanud.

Kojamees tõttas klaase täitma, jõime kumbki oma  
...tühjaks ja ajasime viivu juttu. Siis ütlesin, et mind  
...kubekiire tasuline töö, et pean tõlkima saksa kee-  
...poola keelde ühe artikli humala kasvatamisest, ja  
...oma ohvri koos hane, viina ja lihakraamiga uksest  
...Niipea kui ta oli läinud, hingasin kergendatult. Vis-  
...end pikali ja panin suitsu põlema. Aktsioon, mille  
...ma rahu ning julgeoleku huvides ette olin võtnud, oli  
...soov, aga see tuli lõpule viia. Lapsed on rumalad,  
...peast ei mõtle nad midagi välja. Võisin kujutleda,  
...majas minust kõneldi! Nüüd näitasin ennast pääst-  
...he inimesena, ja mis kõige tähtsam — omakasu-  
...matuna. Nüüd lõpeb keelepeks. Kõige rohkem võib  
...pidada salapäraseks meheks, võib-olla isegi säära-  
...kes töötab organisatsiooni heaks. Pole viga. See  
...oli hästi mängitud. Antud juhul õppisin ka iseen-  
...uuest küljest tundma: nägin, et võin olla üsna hea  
...dileja. Seda võib veel kunagi tarvis minna.

\*

Nonda siis muutus mu elu taas rahulikuks ja läks nüüd  
...lavalist rada. Ma revideerisin ka oma suhteid saks-  
...sest jõudsin arusaamisele, et teen targasti, kui  
...oma sõprusel nendega ei lase liiga kaugele minna.  
...ajal on sakslaste sõjaline positsioon Euroopas  
...Aafrikas veidi kõikuma löönud. Ei, «kõikuma löö-  
...oleks liialdus öelda; ütleme, et see on veidi komp-  
...teerunud. Optimistid muidugi võidutsevad juba; mina  
...edasi skeptikuks. Lõpuks võib ju soostuda, et uued  
...partnerid selles suures mängus, Venemaa ja Ühendriigid,  
...olevat sakslastest tugevamad ning paremini orga-  
...ntud.

Asja oli mul huvitav kohtumine. Kui ma paar päeva  
...Stadtkasinos, kus ma vahel käin, lõunat söin, jäi



mu laua juurde seisma üks SS mundris sõdur. Ta lõi nad kokku ja küsis valju häälega:

«Kas tohib?»

«Palun võtke istet.»

«Täna,» vastas SS-lane, tegi poolpöörde, võttis rihi vöölt, sineli seljast ja riputas varna. Ma räägin saksa keele täitsa korralikult — selle kolme aasta jooksul olen, mul on kõvasti harjutanud, et omandada õiget aktsenti — sõdur aga tabas nähtavasti midagi mu hääldamises, sest ta küsis:

«Kas te juhuslikult ei ole pärit Memel-Gebietist? Ma tunne, nagu oleksime juba kusagil kohtunud?»

«Ei, ma olen Volõõnia sakslane,» kostsin mina, sest Ma timaade teemal ei oleks ma osanud kuigi palju rääkida. Lõpetasin just supi söömist ja mul polnud seni juhuslikult olnud lähemalt uurida meest, kellega rääkisin. Ka ei ole mu nägemine kõige parem. Tänu sellele väikesele vaevale vabastati mind sõjaväest, sain kategooria «C» ja vaban septembriavantiüürist kõrvale jääda. Pühkisin salvrätikuga suu puhtaks, tõstsin pilgu ja nägin nüüd ta silmi. See oli toosama SS-lane, kes mind kolm aastat tagasi näkku oli löönud.

«Ah, seda ma tahtsingi ütelda. Ilus maa, eks ole?» ütles ta minu vastas istet võttes.

«Ilus, aga metsik, barbaarne,» vastasin mina.

«Oo, teil on õigus.» Sealt ma praegu tulengi. Meil on seal raskusi, sõuri raskusi,» ütles ta melanhoolisel toonil. Ta võttis toidukaardi ja asus seda väga pikalt ning põhjalikult uurima. Ma ei tea, mida ta lootis sealt leida, sest kaardile oli märgitud ainult neli punkti: supp, teine roog, tee ja õlu. «Aga küll meie selle maa juba ära organiseerime, uskuge mind. Me rahustame ta ja loome seal korra. Sellest saab kord maa, kus mett ja piima voolab!» lisas ta elavnedes.

See mees ei tundnud mind ära. Sellal kui ta suppi söi ja mina teist rooga ootas, uurisin teda terasemalt. Nägin tema külmast kergelt punetavat nina, kitsaid huuli, mis supilusika ees avanesid, paljastades pikki, valgeid, mitmel pool kullaga plombeeritud hambaid. See mees oli puhas, habe aetud, uus munder lõhnas laos ja veidi vanamoelise kõhnivee järele. Ma ei tundnud selle inimese vastu viha. Ma ei tundnud midagi; olin täiesti ükskõikne. Kuigi oleksin tegelikult pidanud talle tänulik olema. Lõ-

... oleksin ju tema see mees, kes tegi minust selle, kes ma olen, tema vajutas mu peale kodakondsuse pitseri, mis sunnib mul kolm aastat rahus elada. Ta ei teadnud, et ma ei teadnud ka seda, et kui sakslased peaksid kaotama, siis jälestan ma neid, põlgan ning vihkan neid.

... läksin puhta, lõhnava sõduri õllekruusi taha istuma ja läksin välja. Ilm oli kergelt udune. Suur kahvatuoranž pooki laskus läände. Külm võttis võimust.

\*

Möödunud aasta oli mulle ränk; ta venis võimatult, iga päev tõi närvesöövaid sündmusi. Mitte sellepärast, et ma veel lootsin sakslasi võitjatena näha — seda ma ei arvestanud ammu enam. Mulle võidakse ette heita, et kunagi, mitte kuigi kauges minevikus ma ju ootasin nende võitu. Kõik — see oli kolm aastat tagasi, teiseks — ma ju ei tahtnud, et sakslased võidaksid, võtsin seda vaid reaalse võimalusena arvesse. Kas ma kolme aasta eest oleksin seda kõike kuidagi teisiti sõnastanud? Võib-olla, ma ei valdaks vastu. Inimene muutub. Nüüd on sakslased laskunud endale vaenlase tahte peale suruda. See kestab juba mõnda aega, ja sellest peale ma peaaegu enam ei kahtle nende lõpptulemuses. Aga maailm on endale kangekaelselt püüdnud muuta keerukamaks ja venitada seda lõppu, milles on juba otsustatud. Ma ei kannatanud kaotuste pärast, mis sakslastele ja muide ka teistele sõdivaile riikidele osaks said, ma kannatasin nende rumaluse pärast. Täna kordus kõikide sõdade ajalugu, mis kestavad üle aja, ma mõtlen üle selle aja, mille kestel nad oleksid pidanud lõhenema. Mõni võib ju mõelda, et minule isiklikult oleks paremgi, kui sõda veel kaua kestaks. See on vale, ei ole midagi rumalamat kui selline oletus. Nii suur argpüks ma ei ole, ei ole täielik argpüks. (Ma leiän, et ma pole üldsegi arg — see mõiste ei käi minu iseloomuga kokku.) Minu olukorras oleks seda parem, mida varem tuleks lõpetada, seda parem, mida varem oleks seljatega see, mida peab lõpetamisele järgnema. Aga sakslased venitavad nii väga, venitavad koledal kombel.

Ühel päeval, see oli 1943. aasta septembri algul, kui hommikul tööle tulin, ei leidnud ma eest ühtegi sakslast. See oli imelik. Hetke pärast taipasin, et kõik sakslased on

kogunenud direktori kabinetti; nende erutatus kostsid läbi prüuni vahariidega ületöödud ukse. Mu roos töötas kaks poolakat — asjaajaja ja jooksupol ka neid polnud kohal. Jooksupoiss oli läinud postk risse, asjaajaja aga seisis nagu tavaliselt sel kell toidukaartidega jarjekorras, et meie norme välja Mul ei olnud raadiot, ehkki see oli mulle lubatud, ei teadnud midagi sellest, mis maailmas toimus. Se talumatu. Nõupidamine direktori kabinettis venis pl istusin oma laua taha ning hakkasin pabereid sorima, juures mõeldes, kuidas oleks, kui tana ootel, ütlen leks kell 2.20, on sakslased palunud rahu, ja pra hetkel on rinnetel tulistamine juba lakanud ning tunni pärast istuvad võitlevate poolte esindajad uhi taga, et kapituleerumise tingimuste üle nõu pidada. ei oleks kõige halvemini valitud silmapilk: parem on teha siis, kui su vaed võitlevad veel võõral pinnal. Mu isiklikult oleks see olnud väga kasulik Barbaarse duses, mis lahingutega ja muutustega rinnetel alati nch meatus kättumaks ning isiklike arvete õnnit õhkkonnas oleks mu habras inimeksistents sada suuremas ohus. Paraku ei olnud see veel sõja lõpp; seda peatselt teada, sest varsti tuli bürooruumi tagasi töökaaslane, neljakümneaastane preili Riemendorf K lenzist, spetsialist perfo-raamatupidamise alal.

«Tere hommikust, preili Riemendorf,» ütlesin ma. «lun vabandust kaheminutilise hilinemise eest, aga vi valab kui oavarrèst.»

«Tere, tere. Teil on head närvid,» vastas preili Riemendorf, istus oma töölaua taha ning astus üksteise järle sahtlaid avama ja kinni lükkama. Vaatasin teda: ta o veel inetum kui muidu. Ma olin teda alati joomises kht justanud. Täna oli ta väike näolapp veel rohkem hall n kipras kui tavaliselt.

«Mis on siis juhtunud?» küsisin, ja ma ei tarvitsen teeselda, olin tõepoolest mures.

«Kas teie ei tea?»

«Pole aimugi, preili Riemendorf,»

«Itaallased kapituleerusid!» ütles preili Riemendorf väga valju häälega ja vaatas mulle otsa, nagu kannid mina vastutust selle eest, mis oli aset leidnud. Ma tund sin end väga lollina, ei teadnud, mida ütelda. Olin t aega vait, siis küsisin, püüdes häälele hasti loomada.

da mulla (tahtsin, et mu vastus väljendaks tõsist muret, et mitte paanikat):

Kuidas see siis juhtus?»

Führer aimas seda juba ammu ette. Nad eksisid väga, kui arvestasid, et see tuleb talle ootamatult. Nüüd, kus meile klisi veidi halvemini käib, näeb kohe, mida on väärt meile sõbrad. Aga meis, sakslastes, führer ei pettu. Küll te varsti näete, mis tuleb!» ütles preili Riemendorf, vaatas mulle otsa ja pigistas oma õhukesed huuled kokku. Siis jomputas ta sahtliga, nagu oleks proovinud vintpüssi. Ma loomulasin ta pilgu välja, noogutasin ja ütlesin:

Nu, nu...»

Järgmisel päeval teatasid ajalehed, et sakslased saada vad kures korras vägesid Apenniini rindele ja desarmee tavad Itaallasi. Mõni päev hiljem vabastas üks hulljulge saksa langevarjur Mussolini vanglast ja tõi ta lennukiga Hitleri peakorterisse. Nägin neid mõlemat fotol; Hitler oli terav, üleskrunitud, tegi parajasti mingit käeliigu tud, — Mussolini, erariietes, vormitu kaabu peas, seisis ta vastas, muserdatud ning nõutu, käed lõdvalt rippu. Tema uhke nägu oli nüüd süinge, sissevajunud, ilmetu ning tühi nagu vaimuhaigel. Kõrval seisis toosama SS lane, kes ta vanglast oli vabastanud, ja naeratas kavalalt ning ülcolevalt. Ta oli loomulik ja metsik nagu kass. Neist kolmest oli tema ainus reaalne isik, vaatamata sellele, et oli tunne, nagu võiks see tormakas löömamees (tal oli muhke väga selgelt slaavipärane nimi) iga hetk nagu ved tudel üles hüpata ja õhku kaduda. Teised kaks olid, kumbki küll omamoodi, kuidagi ebareaalsed. Lõssis kaa luga mees ei olnud enam diktaator, ta oli minetanud selle, mis temas oli kõige tõelisem — osa, mida ta mängis. Hit ler oli veel juht, aga kui kauaks veel? Nüüd oli juba kindel, et ta lakkab seda olemast, ja see teadmine võttis tema isikult tähenduse ning jõu. Mõtlesin endamisi, Hitler ise peaks end oma osas üsna ebakindlana tundma. Vaatasin tema tardunud žesti fotol ja kujutlesin, missu quuest vastikust sisetakistusest, hirmust ning kindlusetu usest ta peab üle saama, et seda liigutust teha. Kol mest mehest ülesvõttel oli kahtlemata SS-lane ainuke, kes oli eneses kindel ja kelle osa oli vaieldamatu, selge ning kindel. Too slaavlasest rõõvlipealik sakslaste teenistuses oli teinud oma töö, mida nüüd polnud enam kellelegi vaja,



puhtalt ja «einwandfrei»<sup>1</sup>, nagu ütlevad sakslased. See midagi meie stiilis. Ma tundsin ta vastu isegi sümpaatset.

Aga ma sattusin liialt hoogu. Mu kujutlusvõime kanni mind edasi. Tahtsin, et oleks juba rutem seljatanud, mis tulemas on. Kust see pidi tulema? Läänest või idast? Kui Läänest, siis tähendaks see mulle tõelist pääsu. Aga kas sain mina seda mingil määral mõjutada? Mul ei olnud üle muud, kui oodata.

Tõtt öelda tähendas ootamine elu, kordasin endale iga päev, et ikka tunda selle väärtust, mida suudame olin suutnud alal hoida, ja et see tunne ei kaoks iga päevaga tõmbus ring koomale.

Väljusin hommikuti kella poole kaheksa ajal kodust ja läksin büroosse jalgsi, et ei oleks vaja trammiga sõita sakslastele reserveeritud vaguniosas, kus tavaliselt oli ruumi-laialt, oleksid mind jalitanud nööri taha kinni kokkusurutud poolakate vastikud pilgud; kui poolakad latrisse minna, oleksid jälle sakslased võinud mu kallal norima hakata, ja lõpuks riskisin ka kohata ühel hea ja val direktorit või preili Riemendorfi. Minu seisund oli niigi kahemõtteline küllalt. Sakslased pidasid mind lihtsalt poolakaks, poolakad sakslaseks, ja tegelikult polnud ma ei see ega teine. Ei ühtedele ega teistele polnud ma midagi kurja teinud; kogu mu süü seisis vaid selles, et tahtsin terve nahaga sellest jõledusest välja tulla. Niisiis kaasin jala, muutes sageli marsruuti põhjustel, millest kohe jutustan. Ametlikult kestis meie tööpäev kella neljani, aga harva juhtus, et ma sellel kellaajal büroost lahkusin. Ma kuulusin nende hulka, kes olid valmis, kui asi nõuab, ka või öhtuni büroos istuma. Ülemuse silmis pidi mu tööand tunnudust väärima ja tõigi mulle sageli kiidusõnu mind seati eeskujuks —, aga ma taipasin siiski õigel ajal, et ei tohi liiale minna. Juba niigi oli preili Riemendorf korduvalt küsinud, kas ma ei kavatse büroosse ööbama jääda. Ta ütles seda mõrult, halvasti varjatud vihaga. Ma olin juba valmis uletama piiri, millest minusugusel, loopeude lõpuks ikkagi mittesakslasel, polnud lubatud ühastuda, aga õnneks suutsin end õigel ajal pidurdada. Nii ma siis lahkusin büroost tavaliselt hilja õhtupoolikul ostsin tee peal üht-teist soodavat ja läksin koju. Ma loo

<sup>1</sup> Laiumatult (saksa k.), Tõlk.

hoidu Stadtkasino lõunatest, ei käinud ühelgi üritusel, ei arvatud kõige hädavajalikumad, ja lakkasin ka kontotulel, kinos ja teatris käimast.

Helle elulaadi põhjustas asjaolu, millest ma senini pole veel rääkinud. Pean sellest nüüd pikemalt jutustama. Kuid püüdsin meelde tuletada, millal see õieti algas, aga ei saanud piisagi tabamatuks. Esimestest rahutuse ning kahtluse hetkedest õnnestus mul üsna kergesti üle saada nii oma autosugestiooni abil: inimene, mida sa kardad? Sa ei ole gestapopolane, ei ole Hitleri võimumees ega ole kellegi kurja teinud. Mine vaata ukse taha, ja sa veendud, et seal pole kedagi, vaata tagasi — keegi ei käi sul peal, piilu kardina vahelt tänavale: too mees ei ole peatamataaluse organisatsiooni võitleja, püstol taskus, vaid lihtsalt poiss, kes ootab oma tüdrukut, et parki jalutama minna. Algul tulin ma enesega üsna hästi toime, ent üha enamini juhtus, et mu sisediaaloo ei andnud tulemusi. Ma olin end turvaliselt üksnes büroos ja osalt ka, mitte kodust lahkumise, kodus kahekordselt lukus ja riivis ukse taga. Kõik mul vaid üle läve astuda, kui sedamaid ründasid need hirm ning kummitused: välisuksel seisis kahtlased ja andsid üksteisele pilguga märku, kui mind nägid; kummitus keegi mu kannul, puurides pilguga mu kummit. Ühel päeval olin peaaegu juba nii kaugel, et pidin arvama jääma, ümber pöörama ja täiest kõrist karjuma: «Mida te minust tahate?! Miks te mu kannul käite?! Jätke mind rahule!» Ei tea, kui lähedal ma sellele olin, et tõepoolest kisendama hakata — mulle paistab, et ei puudunud kuigi palju.

Jutte põrandaaluste organisatsioonide julmustest levis büroos erilise mõnuga preili Riemendorf; tema juttude taga langesid põrandaaluste ohvriks peamiselt volksdeutsche ja poolakad. Ma ei tea, kui palju oli neis lugudes tõtt ja mida oli sünnitanud preili Riemendorfi haiglane kujutlus, aga igatahes üks lugu osutus tõeks; see käis poolaka kohta, keda ma tundsin juba enne sõda ja kes viimati töötas Arbeitsamtis. Ühel päeval lasti ta maha oma korteris, läbi ukse. Preili Riemendorf, kes teadis minu korteri plaani, kirjeldas sündmust nii, nagu oleks see minu juures aset leidnud. Ei tea, kas ta tegi seda nimme, et minu tuju rikkuda, aga fakt on, et minu ukse küljest lendasid pilpad, kuulid läbisid minu keha (preili Riemendorf toksis oma terava sõrmega mu rinda) ja tungisid

läbi vannitoa tuppa, purustades teel pesukausi, pool-  
lillevaasi ja mõned aknaruudud.

Ajad, muide, läksid üha jubedamaks: sakslased jättisid küll veel sõdimist, nende käsutuses olid veel suured peaaegu puutumatud armeed, läbi kogu Euroopa kulgid tihedad ning tugevad kaitseliinid, aga sakslased ei võitsenud enam põrmugi selle üle, mis toimus linnades, ja just parajasti ei seisnud saksa sõdur; või kui seisiski, niipea, kui ta ümber pööras, hakkasid salakavalad lühikesed ta selja taga lõhkuma, põletama ning tapma. Kõik maa muutus suureks vandeseltslaste ja partisanide riiks. Leidsin nüüd sageli oma kirjakastist ajalehti ja lehti. Need olid välja antud mitmesuguste organisatsioonide poolt, alates marurahvuslastest ja lõpetades kommunistidega, aga kõigist võis lugeda enam-vähem ühte ja sama: hitlerliku Saksamaa päevad on loetud. Neis oli informatsiooni koonduslaagrite ning hukkamiste kohta teateid täideviidud surmaotsustest, artikleid, kus jutustati väga asjalikult arutleti eelseisvaid poliitilisi ja majanduslikke probleeme. Algul lugesin neid paberilipakaid, loobusin sellest. Viskasin nad ahju, valasin petrooliga üle, süütasin põlema ja ootasin, kuni nad söestuvad. Siiski järele jäid neist järele kerged, mustad, rabedad, siin-seal veel hõõguvad lemmed, mis säilitasid käärdatud paberite kuju ja isegi trükitähtede jälgi. Valvasin alati hoolega, et midagi niisugust ahju ei jääks; lõin põlenud lehed kepiga tuhale. Kahtlustasin, et sedasorti kirjandusega varustab mind, kummitta täielikult, siis igatahes osaliselt, minu kopanduse kelle ma vanglast ja võib-olla isegi surmast olin päästunud. (Kas pole tõsi, et mina ta päästsin?) Kui ta mind kohtas, vaatas ta mulle alati paljutahendavalt otsa ja mina vastasin talle diskreetselt: pilgutasin silma, siis hõõrusin laugu, nagu oleks see sügelenud. Puhuti vahetasime mõne kulunud lause külma, kuuma, vihma või põua teemal.

Peagi tulid mu vaimseile häiretele teised hädad lisaks: mu maos oli midagi korrast ära, magasin halvasti, ärritusin kergesti, ja ometi pidin nii väga enese üle valitsema, — ka mälu hakkas mind alt vedama. Lõpuks ühel päeval võtsin kätte ja läksin arsti juurde: esmalt saksa arsti juurde, aga et mul tema jutu sisse eriti usku polnud, siis käisin ka poola arsti juures, kes võttis vastu linna teises otsas. Arusaadavalt põhjustel ei hakanud ma ei ühelegi

oma hirmudest rääkima; kaebasin üldise närvihaiguse, unepuuduse, mälu nõrgenemise ja seedimishäireid. Justkui oleksid nad omavahel kokku leppinud, et jätaksid mõlemad mulle ühesuguseid unerohke ja rahustavaid vahendeid ja ütlesid mulle enam-vähem ühte ja sama: et need on kõik ühe suure haiguse nähtused, mille all me kõik kannatame, ja et selle haiguse põhjused kaovad alles siis, kui sõda on lõppenud. Seni võtsid nad mul puhkust võtta, palju värske õhu kaasa võtta, jalutada — ja mõlemad olid arvamisel, et need on minu hädade puhul esmajärguliseks ravimeetodiks.

Naised minu elus! Muidugi, mul on neid olnud — viimane ajal kull vahem. Juba noorukieas oli mul paaniline armastus haiguste ees ja ma hoidusin juhuslikest tutvustest. Põhjuseks olid siin koolipõlves loetud raamatud, mis kirjeldasid seksuaalvõimet tugevasti erutasid; hoiatava eesküsimuseks olid ka mu ühikoolikaaslased, kellest vähestel õnnestus linnaparkides sõlmitud armusuhete tagajärgi taluda. Ühikooliaastail oli mul vahekord korteriperenaisega, kellest saime kolm aastat vanema lasteta lesega, kelle korteri ning pansioni ühendamine sellega, mille eest teinud üliõpilased pidid maksma ja sageli kibedasti kahtlesin. Elasin tolle emandaga kolm aastat nagu mees naisega, ja temast jäi mulle külge tülgaastus abielu vastu. See vanapoolne lesk lubas endale liiga palju: ta tuli mis-ajal kellaajal, kas öösel või päeval mu tuppa, jooksis poolpaljalt mööda korterit ringi, istus sageli öösärgis lauda, nimetas mind oma «piimahabemekeseks» või lihtsalt «pojakeseks», kippus mind vannitama ja riidesse panema. Meie tutvuse lõpupoole aga loobus ta juba endagi pesemisest, leidis nähtavasti, et oleme juba liiga vana abielupaar selleks, et nii tühistele asjadele rõhku panna. Ühel õhtul kursusel jätsin ta maha; pärast suvevaheajaga ühtlasi ei läinud enam sinna korterisse tagasi. Pärast ühe aasta temaga veel sekeldusi: ta käis mind tüütamas, kirjutas kirju, ahvardas end tappa. Aga ei ta tapnud ühtigi. Hiljem nägin teda aeg-ajalt tänaval; ta põsed olid liiga palju värvitud, ta kandis haledaljakaid pretensioonikaid kumbaraid (mäletan, et ta tegi neid alati ise ümber), hästi lohikesi kleite, ja ruttas alati kuhugi, kaed igasuguseid kappe ja kotte täis.



• Oma esimesel töökohal, jõledas puriaarses maakonnas, kurameerisin üsna nägusa ning intelligentse daam viitsestaarosti abikaasaga. See oli taisverehine ja tervikramentne naine, minust paar-kolm aastat vanem, rahulik ning heatahtlikult naeratav mees, naisest küll veerand sajandit vanem, käis õhtuti üksi, käed selja piki jõekallast jalutamas. Samal ajal astus tema tantsukas abikaasa tunnikeseks mu poissmehetuppa, ja kui olin ukse ta järel sulgenud, hakkas ta end nobedalt lahti riietama, nimetades mind üleannetuks ja võllaraks. See lugu kestis kaks aastat, ja veel hiljemgi, kui ma linnast ära olin kolinud, kohtusime kuni sõja puhke seni, kas kusagil suvituskohas või minu korteris, kui teel sugulaste juurde päeva või paar peatus.

Tollessamas provintsilinnas, kus igavaid õhtupooliku veedeti flirdi, kaardimängu ja joomisega, elasin ma kummalise seikluse, mis mulle tookord kõvasti peavale valmistas. Nimelt oli Krystynal, tolle viitsestaarosti naise sõbratar Zofia, kelle mees õpetas kohalikus gümnaasiumis joonistamist ja võimlemist ning teenis rahvasaväes. Ühel õhtul koputas too ratsaväelase naine täiesti ootamatult minu korteri uksele, palus vabandust et külastab üksielavat meesterahvast, istus laua ääres ja võtnud peast tollal moodsat, looriga kübaratki, ja ütles, et tahab minuga paar sõna rääkida. Ta tuletas mulle meelde, et nagu ma arvatavasti tean, on ta Krystyna südamesõbranna ja sellepärast ei tohi ma selle üle muretseda, mida kohe kuulen. Minu romaan Krystynaga on juba avalik saladus, puudub vaid veel, et sellest saaks teada Krystyna, mees, kes, nagu kõik abielumehed, viimasena oma naise truudusest kuuleb, aga varem või hiljem peab see ikkagi juhtuma, sest nii see juba on sunnitud. Olin tummaks löödud. Naine, kellelt ma seda kuulsin, istus mu vastas ja vaatas mulle otse silma sisse. Ta oli väga kaunis, noor, tal oli see ukrainlannade ilu, mida võib kohata meie piiriäärsete naiste juures: kahvatu rahulik nägu, mustad juuksed, tumedad silmad, õrn, peen ja olemine kui joonlauaga tõmmatud sirge nina. Ta vaatas mulle otse ja ma ei teadnud, mida peale hakata. Tema mees oli kord topsivend, kaardimängija ning kakleja, sõjaväes ulaan ja tal oli jõle, punane lõust; ühed rääkisid temast kui suurest seelikukütist, kes ei jäta ühtegi vahele, teised jälle naersid ja irvitasid tema võimete üle ja kinnitasid, et neil

on põhjust tema mehelikkuses kahelda. Nii või teisiti oli ta kole inimene; olin teda mitmel korral sõjaväeklubis ühtinud, kui ta vastu hommikut kaardilauast tõusis, habemad kasvanud nagu mustlane, silmad verd täis valgunud nagu äraaetud hobusel. Ma ei teadnud, mida teha; palusin Zofiat, et ta annaks mulle aega rahuneda ja lubaks mul tühumiseks juua klaasi veini. Tõin kaks klaasi ja veinipudeli, kallasin endale ja temale. Ta ei öelnud ära. Jõi pool klaasikest, aga jutt ei võtnud vedu, ajasin niisama udu, ja lõpuks, ma ei tea isegi, kuidas see juhtus, — võteti tal ümbert kinni. Ta istus liikumatult, nagu kivistunud, ilme sünge ja kulmud kortsus. Kui teda diivanile tõmbasin, kaitses ta end kõigest väest, aga ma ei võinud end enam pidada; tundsin, et see oleks kõige halvem. Võtsin tol õhtul selle imekauni, kummalise, sõnakehva naise, ohkki nii väga kartsin ta meest. Ja pean ütlema, ma oleksin palju andnud, et temaga edaspidigi magada, aga seda ei juhtunud. Ta ei tulnud enam ja mina lihtsalt kartsin. Hiljem nägin teda veel paaril korral kasiinos, kus ta istus vaikides kaardilauas oma koleda, punase lõusta ning sagittu peaga mehe kõrval, kes haises higist nagu hobune. Minu poole ta ei vaadanudki. Kolm aastat enne sõda lahkusin tollest jõledast linnast. 1939. aastal oli Zofia mees välismaal ja jäigi sinna ühte poola väeossa.

Kuulsin seda Zofialt, kui teda kaks aastat tagasi tänavalt kohtasin. Ta ütles mulle veel, et on läbisõidul ja et elab nüüd maal, Lublini maakonnas. Tegin talle ettepaneku minu juures peatuda, kuna elan üksi. Temal aga jätti olema poole tunni pärast tähtis kohtamine, ja õhtul jätti ta ära sõitma, aga ta lubas, et mõni teine kord ehk astub mu juurde sisse. Ta jättis mulle oma aadressi ja palus, et ma talle kirjutaksin. Kirjutasingi, aga sain ligi kaks kuud vastust oodata. Ta teatas postkaardiga, et on elukohta vahetanud ja et tuleb mulle kunagi külla. Mõõdukalt uuesti paar kuud, kuni ta ühel õhtul, just enne politseitunni algust, mu juurde ilmus — ja ööseks jäi. Ta peatus linnas kaks päeva, oli nagu varemgi sõnaaher ning kuidagi tujutu. Nähes tema sõjaaja kohta nagu liiga peent pesu, ütlesin naljatades, et küllap ta vist hangeldab kulla ja dollaritega. Ta vastas lühidalt: «Teen jah midagi taolist.» Seda lisas hetke pärast, et nüüd on ta nimi Zinaida Homiņuk. «Kuidas, eesnimi oled ka muutnud?» küsisin ma, mõeldes, et ta on abiellunud. «Jah, muutsin eesnimi ja

perekonnanime,» vastas ta, ja enam polnud meil teemal juttu.

Ainult nende kahe naisega ma puutusingi okupatsioonil ajal kokku — Krystýnaga sagedamini, Zofiaga kaks korda. Krystýna vana ja juba põdur mees suri okupatsioonijärgsel ajal. Zofia oli ka samahästi kui vana, tema mees oli teiselpool rinnet, ja tänapaeva sõnad tulda nii kergesti tagasi. Oli silmapilke, kus ma mõtlesin, kuidas õige oleks, kui seaksin end pidevamalt või abielluksin ühega neist kahest naisest? Ma vist ei olnud neile kõige halvem partii. Aga kui kaugel on need teost. Iial ei sõandanud ma neile esimesena seda ettepanekut teha. Tõtt öelda, ma ei teadnud, mis neis napp peitus, minu jaoks olid nad veidi mõistatuslikud olemas. Mul oli hea meel, kui nad tulid, aga kui nad ära sõitsid, siis tervitasin kergendustundega taasleitnud üksinda tagasipöördumist oma harjumuste juurde, oma rahulolevust.

Ühes punktis olid mõlemad, temperamendilt nii erinevad naised täielikult samal arvamisel: nad leidsid nimelt et ma toimin väga targasti, «hoidudes poliitikasse sekkumast». Krystýna ütles kord öösel mu kõrval lamades, kui väljas ulusid õhuhäiresireenid, et hea on teada, et mõlemiski ei ähvarda, et mind võib jälle külastada ja lüüa ikka elusa ning tervena samas turvalises paigas. Aga ma ei uskunud neid: kord ütlesin nii ühele kui teisele, et kahtlustan neid ebasiiruses, — nad küll räägivad, aga mõtle nii. Kindlasti meeldiks neile mees, kes riskib küll ainult saatus hoiaks teda kergemeelsuse tagajärjete eest. Nii üks, kui teine vastas selle peale, et ma ei tunne naist. Aga ma ei uskunud neid ikkagi.

\*

1944. aasta suvi oli päikesepaisteline ning palav. Juba varem, tollesama aasta kevadel olin hakanud teostama tervishoiuprogrammi, mida arstid mulle olid soovitanud. Mul polnud aga võimalik nende nõuandeid täpselt järgida, kohandasin neid oma tingimuste ja võimalustega. Mõlema arsti poolt ettekirjutatud tervisepuhkust ei saanud ma oma olukorras endale lubada. Ma ei saanud ju oma dokumentidega maale sõita. Ja sanatooriumi paasid olid äärmiselt raske, sest sakslastele määratud kuurordid

olid tulvil täis haavatuid. Selle asemel ostsin endale antikvitaarset rootsi võimlemise käsiraamatu. See ost tegi mulle juba iseenesest hea tuju. See oli nelikümmend aastat tagasi peenutsevas stiilis kirjutatud raamatuke, vastavalt illustatsioonidega. Autor ning ühtaegu instruktor, kelle põlvini ulatuvas triibulises supelkostüümis ülesvõttel pildistati, oli uskumatult sarnane Hitleriga. Needsamad vurrud, toosama soeng, kramplik näoilme, samasugune kehahoiak. Raamat kandis pealkirja «Minu süsteem», hõlmas sissejuhatavast ajaloolisest ülevaatest ja kümnest illustreeritud õppetunnist: neis antud harjutuste täpseks täitmine pidi tagama tervise, edu ning pika elu. Raamatu lõpus oli ära toodud väljavõtteid tänukirjadest autorile. Muuhulgas kirjutas üks Mecklenburgi pastor, et tänu käesolevale käsiraamatule on ta leidnud sisemise rahu, perekonnaõnne ning lugupidamise koguduse liikmetele hulgas.

Kummaline küll — ma hindasin seda raamatukest kõigepealt koomilisest küljest, tegin äga siiski hoolikalt läbi kõik autori koostatud harjutused. Eessõnas oli eelteade loomulikest olevate brošüüride «Tagasi loodusesse» ja «Päikese poole» kohta. Igale hommikule kelli kuus tegin akna parani ja laskusin märtsikuu pakaseses õhus kükki, hingasin sisse, hingasin välja; tegin käesirutusi, pöörasin pead ja jooksin ümber laua, rusikaid tugevasti rinnale surudes, nagu mu naeruväärt õpetaja soovitas. Valvasin hooliga, et keegi ei näeks mind neid harjutusi tegemas: hoidsin aknast eemale. Minu akende vastas, samal korrusel, oli ainult eidekese korter, ja sedaaegu oli ta võib-olla juba äärmus, sest ma polnud teda ammu enam näinud. Pärast võimlemist läksin vannituppa, ajasin habet, pesin end ja riietusin. Selle tegevuse juures oli mul rohkem võimalust kui varem iseennast, oma keha, lihaseid ja nahka vaadata. Ma polnud kunagi oma isikust eriti sisse võetud olnud, aga nüüd, võib-olla just tänu sellele humoorikale Hitleri teisikule või õigemini eelkäijale, kes oli temast viiskümmend aastat varem sündinud, avanes mul võimalus oma füüsilise minaga rohkem tegelda ja ühtlasi ka oma juba hõrenevaile juustele, hammastele, küüntele, konnasilmadele ja vistrikkudele rohkem tähelepanu pühendada. Aga see ei puutu asjasse, fakt on, et sain oma elu hea enesetunde suurelt osalt tagasi. Ja kui vajalik on see mulle nüüd, kus venelased olid juba ammu üle



Poola piiri tulnud ja kus sakslaste lõplik luujasaamine on veel vaid päevade küsimus. Kõige halvemast olin juba pääsenud, nüüd seisis ees veel see suur pööre, mida ma kartsin. Ootasin, et ta juba rutemini tuleks, kuna on meid dapääsmatu, — et kõik oleks juba seljataga. Kui tahtsin edasi elada, ei saanud ma seda vältida.

Ka sel aastal ei läinud ma suvepuhkusele. Seekord võeti see tõend mu raugematust tööinimusest minu sakslaste kolleegide poolt rõõmuga vastu, eriti rahul oli selle preili Riemendorf, keda lubasin asendada ja kes ei vajanud enam oma jälestust Poola vastu ja lootis, et pärast puhkust ei tarvitse enam tagasi tulla siia «Ida-Euroopa maale», nagu ta seda nüüd nimetas.

Nii ei läinud ma siis puhkusele, aga kui oli vähegi ilu ilm, veetsin kõik õhtupoolikud ja vabad päevad linnast väljas jõe ääres. Jõe kaldad ja kaldaäärsed lagedad niidud olid nüüd rahvast tungil täis. Jõe ääres, suplejate ja murul päevitajate hulgas, kellel peale supelkostüümi polnud muud seljas, olin ma teiste inimeste sarnane. Mu kehale polnud kirjutatud, kes ma olen. Võtsin riided seljast, määrisin naha kreemiga sisse, heitsin mahalaotatud vaibale siruli ja lugesin, mõtisklesin või lihtsalt tukkusin. Päike veeres mööda selget taevast edasi, tuul tõi veepritsmete lõhna, kostis naeru, laste kilkeid ja jäätisemüüjate hüüdeid, kes lükkasid enda ees mingi vastiku, küünelakilõhnalise lõgaga täidetud kriimulisi vankreid. Kui mul tukkumisest villand sai, avasin silmad ja vahtisin niisama enda ette, siis võtsin taas kätte oma «Caesarite-aegse Rooma» või «Tšingis-khaani». Vahel tõusin, tegin paar kükki, sirutust ja hüpet doktor Piciuse, «Minu süsteemi autori soovitude järgi» või läksin end jahutama sogasesse, mulle kõhuni ulatuvasse vette. Vahel, kui minu ümber liiga rahva- ning kärarikkaks muutus, vahetasin kohta. Võtsin riided, vaiba ja raamatu kaenla alla ja läksin kümnekond sammu eemale. Kord, kui üks viieteistkümnendaastaste poisinolkide seltskond end minu lähedal sisse seadis ja liiga valjul häälel «Ordoni reduuti» ja «Poola emale»<sup>1</sup> pähe õppima hakkas, võtsin oma kraami kaenlasse, astusin mööda kive teisele kaldale ja võisin jälle rahus olla.

Möödusid nädalad, venelased liikusid peatamatult edasi.

<sup>1</sup> Adam Mickiewiczi patriotilised luuletused. Tõlk

Sakslased panid rindel veel vastu, aga olid kaotanud igaüks oma võimu olukorra üle tagalas. Saksa administratsiooni valitses veel suuremates linnades; provintsis, maal ja metsades märatses aga jultunud partisanlus. Ma ootasin ja läksin järjest rahulikumaks. See seisund oli väga sarnane tollega, milles elasid esimesil sõjapäevil. Sakslaste olemus jättis mind ükskõikseks.

Ma mul lihtsalt ei vea. Alati, kui seda kõige vähem ootasin, juhtub minuga midagi hirmsat. Ühel päeval — oli tuulevaikne, veidi udune pühapäevahommik — läksin nagu tavaliselt jõe äärde. Olin seal üks esimesi päevitajaid. Oli veel jahedavõitu, varjulistes kohtades kattis rohutu külm kaste.

Võimlesin veidi, siis kastsin end puhtasse vette, mida suplejad polnud veel jõudnud mudaseks teha. Kella kolme paiku hakkas päike kõrvetama, jõe äärde kogunes ühedalt rahvast. Ma tegin enesele kepist ja särgist päikesevarju, jõin pudelist teed ja jäin keset laste kilkeid, koorte haukumist, vilet, jalgpallitagumist, trampimist ja uljaid vettehüppeid tukkuma.

Äkki ärkasid ja kuulsid alles pooluimasena hüüdeid: «Luske jalga, sandarmid!» Kusagil üsna lähedal kostsid laud. Esimesel hetkel ei teadnud ma, mida teha; paistab, et esimene, pooleldi alateadlik refleks oli põgeneda, ja ma kohe tegin paar-kolm sammu jõe suunas. Aga ma ei mäleta enam hästi, see kõik sündis nagu unes. Niitode poolt lähenesid sakslased; nad tulid poolringis, pika ahelikuna. Teisele kaldale, sinna, kuhu olin tahtnud põgeneda, ilmusid järsku nagu maa alt sandarmid ja tumekestes mündrites politseinikud. Ma olin juba täiesti rahulik, õigem oleks ehk ütelda — ükskõikne. Kiirustamata panin riided selga. Sakslased lähenesid, piirasid meid ümber, lasksid läbi ainult naisi ja lapsi. Taas raksatas lask; üks nooruk oli äkki jooksu pistnud nagu loom. Nägin, kuidas ta kukkus ja maas veel jalga liigutas. Sakslased möödusid temast, pööramata talle tähelepanu. Ma olin nii täiuslikult rahulik, nagu kord, kui olin kaks hambavalupulbrit sisse võtnud. Istusin murule, pühkisin jalad puhtaks, panin sokid ja kingad jalga. Kui sandarmid juba üsna lähedal olid, tõusin püsti ja jäin ootama, seistes näoga nende poole. Pikk, suure nina ja lähestikku asetsevate silmadega sakslane astus minu poole ning vaatas mulle otsa. Ütlesin saksa keeles:

«Ma olen sakslane.»

«Ausweis!»<sup>1</sup> ütles sakslane ruttu, vaikselt.

Alles siis turgatas mulle pahe, et mul ei ole isikutunnust kaasas, et mul ei ole taskus ühtegi, ka mitte pool keelset paberit, mis minu isikut tõendaks, et olin ko dokumendid koju jätnud. Nagu iga teine rumal inimene niisugusel puhul, hakkasin oma taskuid kobama, otsides seda, mida mul kaasas polnudki.

«Noh?»

Ja mis veel halvem — järsku kadus mul jõud. Mu loomade luudega juhtus midagi imelikku — nad oleksid justku krampi kiskunud. Hakkasin abitus saksa keeles midagi purssima, nagu poleks ma seda keelt üldse osanud. Tundsin lööki vastu nägu ning kuulsin öeldavat keeles, mille ma suurepäraselt aru sain:

«Üks siin juba on ilma dokumentideta. Hoidke teda kinni, et ta jalga ei laseks!»

Sandarmid läksid mööda, jättes meeste salku tumesiniste politseinike valve alla. Mõned püüdsid politseinikelt teada saada, mis meid ootab, politseinikud olid aga sõnaahtrad; üks ütles, et toimub passikontroll ja seejärel lastakse meid vabaks. Vaatasin kella, keskpäev oli juba läbi. Oli kohutavalt kuum. Poiss, keda kuul põgenemisel oli tabanud, ei liigutanud enam jalga, lebas kangena niidul, kärbsed ronisid tal mööda selga. Mõtlesin, et see võiks olla toosama tattnina, kes kord nii valjul häälel «Ordons reduuti» pähe oli õppinud. Küsisin tumesiniselt politseinikult, kas tohib istuda. Politseinik ei vastanud, kehtas õlgu ja pööras pea ära. Istusin rohule ja panin suitsetada. Üks paks, tumepruuniks päevitunud, paigutatud ruudulise särkiga sell palus mul tuld. Kui ta suits juba põles, ütles ta, selle asemel et mind tänada:

«Mis sa, tolkus, seletasid, et oled sakslane? Sitta see sind päästab...»

Taevasse oli kogunenud väikesi pilvi, aga kõik nad olid endale pähe võtnud päikesest mööda hiilida ega andnud varju.

Ei tulnud mingit passikontrolli. Sandarmid olid aktsiooni lõpetanud, seisid nüüd salkades, vestlesid omavahel ja suitsetasid. Jäi mulje, et nad ootavad midagi. Varsti selguski, mida nad ootasid: niitude serva mööda kulgeval

<sup>1</sup> Isikutunnistus (saksa k.). Tõlk.

pulluteel ilmus nähtavale veoautode kolonn; liikus aeglaselt meie suunas, vedades järel tolmupilvi. Autod peatusid meie lähedal. Natukese aja pärast leidsin end koos meeste meestega vangla õuelt. Meid pandi näoga vastu seinale seisma, kästi kõik kaasasolevad esemed maha panna ja känd üles tõsta ning lakati meie vastu huvi tundmast.

Meid ümbritses kolmest küljest kõrge, okastraadiga kaetud müür, selja taga oli vanglahoone, mille aknaid varjutasid taudkorvid. Haises talumatult lüsooli, käimla ja kottunud kartuli järele. Päike kõrvetas üha armutuvalt, palavaks koetud müür uhkas kuumust nagu pagariõun. Seisin, käed üleval, ja mõtlesin: kui kaua suudab inimene nõnda vastu panna? See mõte, mis mul siis pähe tuli, on mul hiljemgi peas keerelnud. Nägin enda ees keldrisõlga, aeg-ajalt särki all lukuvate abaluudega. Mõned inimesed taarusid jalgadel, nagu oleksid ümber kukkumas. Vaatasin vaikus, selja tagant läks keegi mööda, saapad rüütsesid kruusal. Keegi sosistas kellelegi midagi, keegi nõlises või palvetas, keegi hakkas kõhima. Päike kõrvetas kuumalt. Lasksin pea rinnale ja vaatasin maha: vanglaõu oli kaetud peene räbu ja tellisekillustikuga. Minu ees kõrgel mehe saabaste ümber oli tekkinud suur uriinilomp. Lõtsin pea üles, sulgesin silmad, toetasin pea õlale. Tundsin, kuidas mu ülessirutatud käsivarred kangestusid, siis pindu ajama ja valutama hakkasid. Kallutasin pea teisele õlale, see tõi hetkeks kergendust. Inimesed lasksid ennast veidi lõdvemale — nihelesid, sosistasid omavahel, kohendasid end, mõned lasksid käed alla ja hoidsid neid, sõrmed ristis, pea peal. Ma otsustasin sedasama teha; füüsilise heaolu, mida nüüd tundsin, oli hämmastav, kestis aga lühikest aega. Liiga hilja olin otsustanud distsipliini rikkuda, või ei vea mul üldse elus — korraga lõikas läbi ohu toores hüüd:

«Hände hoch! Maul halten!»<sup>1</sup>

Tõstsin käed üles, teised tegid sedasama. Tekkis taas vaikus. Ma olin viivu puhunud, ja seda vaevavam tundus nüüd olukord. Hakkasin mõtlema: mida ma õieti ootan? Mul pole ju nende inimestega siin midagi ühist. Sattusin alla eksikombel. Kui ma otsesemaid ei protesteerin, läheb mul iga sekundiga raskemaks oma siinviibimise põhjust selgitada. Kui ma ei protesteerin, tähendab see, et tunnis-

<sup>1</sup> Käed üles! Lõuad! (Saksa k.) Tõlk.



tan end süüdi esimeses, peamises ning üldises roimas, mil neil inimestel siin lasub: selles, et nad on poolakad. Arvestamata teisi kuritegusid, mida võib-olla paljud neist on korda saatnud. Nüüd otsemaid pean käed alla laskma, ümber pöörama, minema mõne juurde seal taga ja rahulikult ütleva: «Es ist ein Irrtum...» Jah, see on väga hea sõna. On juhtunud eksitus. Ma olen sakslane ja nõuan kui sakslane selle arusaamatuse viivitamatut selgitamist. Nii ma mõtlesin, aga miks ma seda ei teinud? Taas möödusid minutid ja veerandtunnid, ma olin nagu kinni seotud. Ehkki tundsin, et mu käed nõrkevad ja jalad muutuvad tuimaks, ei olnud ma suuteline end paigalt liigutama. Korraga juhtus midagi — just nagu oleksid köidikud lahagenud, nagu oleksid järele andnud kõik pidurid, mis mind seni kinni hoidsid: ma pöörasin ümber, lasksin käed alla ja hakkasin astuma vangla värava poole, kus istus pingil kaks SS-last. Noorem neist hüppas pingilt, haaras püstoli ja hüüdis:

«Halt! Halt!»

Jäin seisma ja laususin:

«Palun mind ära kuulata. On juhtunud arusaamatus, ma olen sakslane. Ma nõuan, et see arusaamatus selgitataks ja et mind vabastataks.»

Ütlesin seda rahulikult ning vabalt. Mu saksa keel oli taas laitmatu, sõnad, mida ma laususin, olid neile mõistetavad. Ma tundsin, et nüüd on kõik hästi, et minu suhtes kehtib taas saksa seadus. Noor SS-lane pistis püstoli tagasi tuppe, vanem vaatas mulle otsa ja küsis:

«Aga kuidas te siia sattusite?»

«Ma tulin supelranda vanas ülikonnas, mida ma harva kannan. Ma lihtsalt unustasin dokumendid teise kuue taskusse.»

Mind viidi vangla kantseleisse, pandi kirja andmed minu isiku kohta, samuti mu büroo direktori nimi ja kodune telefon. Allohvitser valis numbri ja sai ühenduse direktori korteriga, aga direktorit polnud kodus; nähtavasti öeldi, et ta tuleb hiljem, sest kuulsin, kuidas allohvitser vangla telefoninumbri andis ja ütles, et direktor helistagu kohe, kui koju jõuab. Mind viidi välja ja pandi tuhja kongi luku taha.

Istusin taburetile akna alla, kust polnud midagi näha.

Seis! Seis! (Saksa k) Tõlk.

Ma ei mõtelnud eriti millelegi, ja tegelikult polegi tähtis, millele ma mõtlesin. Olin rahulik, ootasin. Aeg-ajalt vaatasin kella. Kella kuue paiku kuulsin ukse taga hääli, siis valme lõksatust lukuaugus. Kantseleis nägin oma direktorit. Tal oli punane, ülearu päikest saanud nägu ja ümmarrased, heitunud silmad. Ta sinise kuue revääril säras paratamatult märk. Ta vaatas mulle otsa, ei lausunud aga sõnagi. Ta silmis olid endiselt kaks SS-last ja üks gestaapolane, mündikrae eest lahti. Gestaapolane ütles:

«See härra siin väidab, et ta on sakslane ja töötab büroos, mille direktor olete teie. Kas see vastab tõele?»

«Aga muidugi!» vastas mu direktor väga valjult, peanagu karjades.

«Noh, see on teie õnn, et olete sakslane,» sõnas gestaapolane ja istus kantseleilaua taha.

Mind lasti vabaks. Kui me läbi õue läksime, nägin, et muresed seisid ikka veel seal, käed üleval, niisamuti nagu nad olid seisnud kuus tundi tagasi. Üks vanem mees oli pikali maas, ta silmad olid kinni ja ta hingas väga kiiresti. Iga hingetõmbe juures võbises kogu ta keha nagu sült. Tema kõrval maas vedeles prügitusel ta nokaga müts ja vana nahkportfell, kust paistis välja paberitropiga korgitud piimapudel. Ma ei tea miks, aga nägin seda kõike väga selgelt, otsekui fotol. Direktor ei heitnud ainsatki pilku enda ümber, kõhis vaid ja pühkis taskurätiga nina. Kui meid vangla väravast välja lasti, ütlesin mina:

«Ma tänan teid...»

Direktor ei vastanud, pühkis ikka veel nina, nuuskas, nohises. Kui tükk aega oli möödas ja nina puhas, pani ta taskuräti taskusse ja ütles:

«Lubage, et ma teile ütlen: te olete idioot...»

Astusime vaikides edasi. Ma olin õnnelik. Oli soe lõhnava õhtu. Päike oli juba loojunud, hakkas hämarduma, aga taevast helendas veel. Kivimajade vahel sõelusid vihinal pilvikesed.

Istusin oma korteris ja ootasin, millal see tulistamine kord lõpeb. Ütlesin endale, et tuleb lihtsalt ära oodata, kuni see möödub, nagu äike, nagu midagi, mida inimene ei saa ära hoida. Ma arvan, et niisuguses olukorras oleks iga inimene nõnda talitanud. Aga kas minu valitud paik oli just see parim pelgupaik, mille tolleks hetkeks oleks

pidanud valima? Olen viimasel ajal palju selle üle mõtelnud. Ei ole põhjust meenutada kõike, mis mulle pähe tuli; tähtis on lõpuks ikkagi see, mis ma tegin. Oli sada mitmesugust võimalust ära oodata, kuni see hetk möödub, — mina valisin lihtsaima.

Nuud siis istusin oma korteris. Uste ees olid tugevad lukud, aknad olid kaetud. Toidukapis oli mul veel uhtleisi varuks: konserve, suhkrut, kuivikuid. Vajaduse korral oleksin võinud oma kuu aega vastu pidada. Nädala eest lakkas mu büroo olemast. Kõik sakslased, kaasa arvatud ka preili Riemendorf, kelle nägu viimasel ajal oli muutunud võimatult virilaks, olid ära sõitnud. Ka mina sain käsu evakueeruda, ei näidanud end aga tol päeval el kogunemiskohas ega kodus. Istusin pool päeva kaunis isesuguses paigas: meie kojamehele kuuluva aiamaa putkas. Kuid sellel aastaajal ei olnud see just sobiv koht ööbimiseks. Istusin selles lumehangedesse mattunud putkas, kitsal, külmast kivistunud pingil, suitsetasin, vahtisin läbi ämblikuvõrkudega kaetud akna ja kuulasin idast läheneva muutuse hääli: küll veel kaugelt, aga vahetpidamata kostis kahurimürinat ja kõrgel lendavate lennukite põrinat. Läbi akna paistsid lauskjad aiamaalapid, katkised tarad, türgiubade kepid. Hallis taevast lendasid varesed läände. Neid lendas tervete parvedena, lendas üksikuid; lendas paari-kolmekaupaga, siis jälle parvedena. Videvikus tulid koju, üdini läbi külmanud.

Kaks järgmist päeva leisisin oma toas diivanil. Kuulsin tormi lähenemist, tugevnemist, peatumist, kaugenemist, taas lähenemist. Ootasin, millal ta linnani jõuab ja haarab enda alla tänava ja maja, kus mina elan. Sajad tuhanded nõukogude sõdurid töötasid lakkamatult ööd ja päevad, lumes ja pakasega, et sundida taganema sadu tuhandeid saksa sõdureid. Rinne lähenes — ent kui aeglaselt siiski! Peale hirmu oli neil ootusetundidel mu kaaslasteks veel teine tunne: soov, et see, mis tulema pidi, tuleks võimalikult kiiresti. Mäletan, kui olin neljateistkümneaastane, elas in umbes samamoodi üle vanaema surma. Ta suremine kestis kaua, terve päeva ja terve öö, ja mina istusin põõningul jahukirstul, oodates vanaema surma; ma vist palusin jumalat, et see juba kiiremini saabuks. Oma vanemate surivoodil ma ei olnud; nad säästsid mind sellest vaatepildist. Surid sellal, kui ma olin ära

Kahurikõmin tuli tund-tunnilt lähemale. Lamasin ja

oolusin, millal mürsud hakkavad linnale ja minu majale langema. Ent see päev jäigi mul nägemata. Vastu õhtut olid kahurid vait, ma uinusin riietes. Ärgates olin ma külmanud, pea oli raske ja valutab painajalikest unenägudest. Kõrvad kumisesid, toas oli külm. Linnas valitses vaikus, ainult kusagilt väga kaugelt kostsid üksikud püssilasked. Kas oligi juba kõik möödas? Läksin akna alla ja kergitasin veidi kardinat: ei, see ei olnud veel lõpp. Mööda tänavat venisid sakslaste furgoonid, mille ette olid määrdunud talupoegade hobused. Talupojad juhtisid. Vankritel istusid sakslased; mõnel oli määrdunud sideamber pea. Kõik olid räbalais nagu kerjused, habetunud, mustad, surnukahvatute nägudega. Püssid olid neil vankritel pistetud, kuidas juhtub, nagu polekski neid selleks tarvis. See oli vastik vaatepilt. Lasksin aknakatte alla.

Ei olnud elektrit ega gaasi. Eile sai kivisüsi otsa; oleksin pidanud seda keldrist tooma minema, ei tahtnud seda aga sel silmapilgul miski hinna eest teha. Võtsin riidest lahti, pugedin teki alla, ja et kehasoojusest mitte vähimatki kaotada, võtsin peale kaks vaipa ja palitu. Keerasin kella üles ja panin enda kõrvale lauale. Tänavalt kostis vahset rattakõrinat, aeg-ajalt sõitis mööda mõni mootorauto või auto. Kaugelt kostsid üksikud püssilasked: nad kõlasid nii, nagu oleksid need, kes lasksid, tulistanud vastumeelselt, või nagu poleks neil õieti, kelle pihta lasta. Kuidas see küll venis! Ja milleks? Milleks veel kestab see sõda — sõda, mille sakslased on kaotanud! Lähenes minule kõige kibedam tund, üleminek ühest seisundist teise. Kas sellele muutusele eelneb mingi «vaheaeg», mille vältel linn ei kuulu kellelegi? Kui see ainult ei kestaks kaua. Ma tundsin end halvasti, süda oli paha, kas näljast või ka lihtsalt hirmust. Lisaks sellele ei olnud mul und. Tundsin, kuidas süda valjusti taob, peas tunglesid seosetud mõtted. Lamasin, haigutasin, nahk sügeles; uni ei tulnud. Aeg liikus hirmus pikkamisi, polnud mingit võimalust, ta käiku kiirendada. Ühel hetkel ütlesin endale siiski, et pean midagi ette võtma, midagi tegema, sest muidu lähen hulluks. Tõusin, süütasin küünla ja vaatasin kella — kell oli üks öösel. Toas oli nii jube külm, et iga liigutus valmistas mulle otse füüsilist valu. Ma avasin toidukapi ja võtsin sealt välja pudeli viina, imestades, et see mõte polnud mulle varem pähe tulnud. See oli vastik, puhas normiviin.



Avasin pudeli ja jõin klaasi seda jätkust. Maik oli kole, minu organism protestib alati puhta viina vastu. Kuid mõne minuti pärast hakkas alkohol mõjuma: ta soojendas mind seestpoolt, kittis kokku mu liimist lahti keha ja andis tagasi enam-vähem talutava enesetunde. Kummutasin veel paar klaasi, siis võtsin sisse unepulbri, mille arst mulle omal ajal oli välja kirjutanud. See oli vist küll suurim joomine mu elus.

Heitsin taas voodisse, võtsin endale peale kõik, mis vähegi võimalik, ja mõtlesin veel kaua mitmesugustele asjadele; kujutlesin näiteks, et sakslased on tagasi, et preili Riemendorf istub mu vastas oma töölaua taga. Pea, tunnistama, et see polnudki kõige meeldivam, millest oleksin võinud mõelda. Muutsin teemat ja hakkasin meenutama Zofia viimast külaskäiku, siis üht mere ääres veedetud suve — ja uinusingi ei tea millal, ootamatult, nagu oleksin äkki kuristikku langenud.

Ärkasin õudse peavaluga; kukal oli kange, nagu halvatud. Toas oli kohutavalt külm. Kardina vahelt, mis akent tihedalt ei katnud, tungis sisse hele päevavalgus. Vaatasin kella: kell oli kaks päeval. Panin end riidesse ja seisin hetke kuulatades: linnas valitses vaikus. Polnud kuulda ei laskmist ega mootoripõrinat. Ainult nagu kusagilt kaugelt oleks kostnud kahurimürinat. Tõmbasin aknakatte üles, aga ruudud olid kõik üleni jäälilledes. Ma ei tahtnud akent avada, võtsin noa ja hakkasin üht lapikest ruudul puhastama. Kraapisin maha valge pudeda jää, hõõrusin klaasi taskurätiga puhtaks ja vaatasin välja: mu pilk haaras vaid tänavalõiku koos vastasmaja ukse, alumise korruse akende, kõnnitee ja sõiduteeribaga. Esimesed inimesed, keda ma sel tänavalõigul silmasin, olid kaks poissi. Nad vedasid nõõripidi kelku, millele oli laotud igasuguseid karpe ja plekktoose. Poisid olid innuga asja juures ja seletasid midagi omavahel, käsi vehkides; suust tõusid neil aurupilved. Nad kadusid kiiresti ja tükk aega polnud kedagi näha. Siis äkki... Siinkohal peatun viivuks, sest mulle tundub, et ma ei suuda edasi anda seda, mida ma tol hetkel tundsin. Aga midagi ei tule mulle pähe; kui ütleksin, et kohkusin hirmsasti, siis oleks see niihästi õige kui vale. Samahästi võiksin ütelda, et tundsin kergendust, et elasid üle suure rõõmu. Ma lihtsalt kirjeldan seda, mida nägin: niisiis, nägin kaht nõukogude sõdurit. Nad olid noored, astusid nõtkel sammul: ühel oli seljas must nahk-

kombinesoon, teisel vateeritud jopp. Mõlemal oli õlal lühike automaat, pära ülespoole. Sõdurid kadusid. Tükk aega nägin vaeva kinnikülmanud aknaga. Kui mul lõpuks õnnestus seda avada, pani jääne õhk mul hinge kinni. Vaatasin tänavale: mööda kõnniteed sammusid inimesed, leiutasid kaenlas, ja tassisid millegagi täidetud kande- ja lijakotte. Kummardusin välja, nägin tänavanurgal suurt tanki, millel oli viieharuline täht. Ta seisis paigal, üks roomik kõnniteel. Kolm sõdurit sõid katelokist auravat suppi. Ümberringi seisis inimesed ja vahtisid neid. Puhus kerge tuul ja tantsitas mingeid värvilisi paberilipakaid sõiduteel. Sulgesin akna. Nii, nüüd oli see käes. Ainuke mõte, mis mulle pähe tuli, oli kindel soov, et see, mis on toimunud, oleks tagasipöördumatu. Nüüd, kus see, mida ma kõige enam kartsin, oli teoks saanud, ja mina olin elus, tuli püüda oma olemasolu kindlustada; tundsin enesesse voolavat uut energiat ning ettevõtlikkust.

Nentisin rõõmuga, et korteris on jälle elekter ja ma võin teed keeta. Gaasi ja vett ei olnud, aga mul oli vanni vett varutud. Tuli end pesta ja habet ajada. Kõigepealt aga oli tarvis keldrisse minna, sütt tuua ja ahi küdema panna. Sellest tuligi alustada.

Panin kingad jalga, kasuka selga ja astusin söepangega trepikotta. Kolm päeva polnud ma oma koristamata, puust tolmastmeid näinud, aga mulle tundus, nagu poleks ma siin käinud õige ammu — nagu oleksin naasnud pikalt reisilt. Naabrite ukse tagant kostis valju jutuhäält. Kiirendasin sammu; mul polnud kavatsust end varjata, aga tol hetkel ei tahtnud ma end kellelegi näidata, olin pesemata ja karvane. Alumisel korrusel leidsin eest hirmsa segaduse; siin pidi midagi toimunud olema sellal, kui ma magasin, kas öösel või hommikul vara. Välisuks oli hingedelt maas, õue viiva ukse klaasruudud olid purud, värvilised klaasikillud vedelesid kiviparketil. Nurgas nägin vrnas saksa gaasimaskide torbikuid, kiivreid, pappkaste, riibalaid, pabereid, fotosid. Kusagilt, ilmselt lõhkenud vectorust, oli vett voolanud, muutes koridori liuväljaks, nrisenud siis treppi mööda alla keldrisse ja külmanud jaisteks jugadeks. Ma mõtlesin, et sõda ei tohiks kojamest vabastada kohustusest nii libedasse paika tuhka raputada. Ronisin külitsi, aste-astmelt, seinast kinni hoides ja küünlaga teed valgustades alla. Lõpuks jõudsin õnnelikult keldrisse. Minu söekamber oli pimedas nurgas,

umbse koridori tagasopis. Pistisin käe taskusse, et võlu võtta, tõstsin küünla kõrgele. Ja siis silmasin teda.

Ta lebas küljeli, nagu vastu maad, põlved krõnksus. Võis näha ta tikutatud saapataldu ja kätt, mille laba oli pööratud ülespoole. Sõduril ei olnud rihma vöö; tema lähedal polnud püssi ega muud relva. Ilmselt haavatu, keha oli otsinud varjulist paika, kus surra; ja valinud just minu kuuriesise! Uks avanes väljapoole, ja et sütt kätte saada, tuli laip kõrvale lükata. Olin ihuüksi selle elutu kehaga — kui ta ikka oli elutu? Puudutasin teda kinganinaga. Rohelises sinelis keha oli liikumatu ning kõva kui kivi. Ma katsusin teda jalaga tõugata, ta ei nihkunud paigalt. Virutasin veel korra, siis teist korda, kolmandat korda. Selle surnud sakslase elutu trots oli ärritav. Peksin teda vastu jalgu, selga. Ja ise sõjatasin teda: sa siga, sa raibe, oli sul vaja just siia kõngema ronida, sa räpane elajas... Tulin mõistusele alles siis, kui küünal kustus ja kuum steariin mu sõrmi põletas.

Viivu pärast õnnestus mul küünal uuesti süüdata — ma ütlen õnnestus, sest mu käed värisesid nagu palavikus ja pealegi ei leidnud ma tikke, millega pometi nüüdsama tule olin tõmmanud. Et laipa paigalt liigutada, tuli käed abiks võtta, teist võimalust ei olnud. Suutsin endast kuidagi jagu saada, kuid osutus, et ühe käega ei tule asjast midagi välja; lihased olid jõuetud, ei allunud üldse tahtele, nagu painajalikus unenäos. Panin küünla maha, ja võttes kokku kogu oma jõu, püüdsin kahe käega võita (nii mulle paistis) mingi uskumatult raske ning inertse massi vastupanu, ja lükkasingi viimaks laiba ukse eest ära. Avasin tabaluku ja läksin keldrisse, kus mul oli kolm tonni kivist, mis läikiva prisma ulatus lae alla. Toetusin vastu seina ja hingasin vaevaliselt raskes, lämbes õhus. Tundsin kleepuvat higi pesu all mööda ihu nõrguvat; süda tagus nii tugevasti, et tundsin ta rütmil kurgus, kätes, kõhus.

Olin surmani väsinud sellest võitlusest sakslase laibaga.

\*

Olin paar päeva haige. Süda oli paha, käed-jalad valutavad, tundsin end nagu läbipekstu. Võib-olla oli mul gripp, võib-olla isegi kopsupõletik. Palavik kadus küll ruttu, ent nõrkus jäi. Lamasin voodis edasi, sidusin salli ümber kaela, ehkki kurk ei olnud valus. Mängisin iseenda ees

halget, tegin seda nagu seismisel sunnil, nähtavasti oli see mulle vaimse tasakaalu säilitamiseks vaja. Mitu päeva järjest ei ajanud ma habet, vältisin füüsilisi pingutusi, toimetasin üksnes kõige hädavajalikuma, kõik muu jätsin tegemata. Aga inimesel ei ole täielikku võimu aju-tegevuse üle. Aju, ja eriti üks tema mõjupiirkondi — kujutlusvõime — saab elada sõltumatult meie tahtest. Kõnelemata veel unenägudest. Olid minul alles unenäod! Aga see ei puutu asjasse.

See oli õieti ooteseisund, milles ma viibisin, — ootasin viimast vaatust. Aknaruudud olid lahti sulanud. Nüüd oli mul võimalus vaadata, mis väljas toimub. Aga ma elasin kesklinnast kaunis kaugel, kõrvalisel tänaval, nii ma siis ei saanud näha, mis peatänavail sündis. Ei näinud ma lubimarssivaid vägesid, ei teinud kaasa koosolekuid ega mittinguid. Üksainus kord juhtus mu akna alt mööduma saksa sõjavangide kolonn, keda eskorteerisid poola sõdurid. Midagi jälki. Mäletan, et kord algul, kui 1939. aasta septembris poola sõdureid sõjavangi viidi; kirjutasin nende kohta, et nad olid midagi veel armetumat kui võidetud sõjamehed, et nad ei väärinud isegi kaastunnet, sest olid muserdatud, ja et nad olid mulle vastikud. Kuidas nägid nüüd välja sakslased? Nad olid räpased, räbalduvad, neil polnud rihma vöö, polnud enam au- ega eraldusmärke. Omal ajal paistsid nende mundrid olevat nii targasti läbi mõeldud, nii mugavad ning elegantsed, — nüüd ripnesid need sõdureil mõttetult seljas nagu kaltsud. Sõdurid venisid aeglasel sammul, mõned lonkasid, üks lohistas maad mööda järel mingit saapa külge kinnitatud räpast nartsu. Nende näod? Nägusid polnud neil olemaski. Kraede ja mütside vahel haigutasid tühjad mustad augud. Nad sammusid, nagu ei läheks mitte sõjavangi, vaid olematusse. Tulin akna juurest ära.

Istusin oma toas, toitsin end konservide ning leivaga ja ootasin. Kordagi ei tulnud mul mõtet põgeneda. Ma ei tõmmanud endale tähelepanu, ei luusinud ilmaaegu mööda tänavaid, aga kõigil oli teada, et ma olen kodus; mu olemasolust teadsid naabrid, teadis kojamees, teadsid lähimad poodnikud ja kioskipidaja. Aga sellest hoolimata ootasin ligi kaks nädalat, et minu vastu hakkaksid huvi tundma need, kelle ülesandeks see on. Oleksid nad teadnud, kuidas ma seda hetke ootasin!

Lõpuks ühel hommikul — ajasin parajasti vannitoas



habet — kuulsin uksekella lühidalt helisevat. Koridoris seisis kaks noort meest, üks sõjaväemundris, püstol vööl, teine erariides. Mundrimees küsis mu nime, mispeale mõle-  
mad, kuulnud minu poolt kinnitust sellele, mida neil vaja oli, astusid tuppä nii kindlal sammul, nagu oleksid mu vanad tuttavad. Erariides mees ütles kähku:

«Kodanik, te panete end riidesse ja tulete meiega kaasa...»

Selle asemel, mida niisugustel puhkudel tavaliselt öeldakse, nagu «Milles on asi?» või «Vabandage, see on mingi arusaamatus», küsisin:

«Kas ma võin habeme ära ajada?»

«Ajage peale,» vastas erariides mees ja vaatas mundri-mehe otsa. Läksin tagasi vannituppa ja võtsin riiulile pandud habemenõu pihku. Mundrimees tuli mulle järele, jäi ukse juurde seisma ja vaatas, kuidas ma habet ajan. Nägin peeglist oma tuba. Erariides mees seisis raamatukapi ees ja uuris raamatute pealkirju, endal kael kõveras. Kapis olid peamiselt poolakeelsed raamatud, saksakeelseid oli mul vähe. Siis-tegi mees ringi ümber toa, avas ning sulges riidekapi ukse, kergitas diivanivaipa, võttis laualt raamatu «Caesarite-aegne Rooma» ja lehitses seda. Ma olin täiesti rahulik. Lõpetasin habemeajamist; mu käsi liikus värisemata. Noa-äht tuli nähtavale puhas sile nahk. Nad lubasid mul habeme ära ajada. «Ajage peale,» ütlesid nad. Nad on mu vastu armulikud. Ma olen neile vastik, aga neil läheb siiski süda pehmeks. Tavalised, nõrgad, rumalad inimesed. Sakslaste juures poleks see mõeldav olnud. Ma tundsin nagu tulevaste tundide eelmaiku: kohus saab olema range, aga kindlasti mitte kuigi järjekindel. Ons see minu suhtes hea või halb? Mine sa tea. Küllap vist halb. Mulle meeldiks rohkem, kui ma poleks sunnitud arvestama inimeses seda, mis on temas arvestamatu.

Nüüd olin lõpuks rahulik ja enesekindel; koht, kuhu läksin, oli mu sihtkoht, sellest polnud pääsu. Pidin seal ära käima. Minule oli see ühtaegu ka turvalisemaks kohaks maa peal. Tundsin, et olen hirmust vabanenud, hirmust, mille terrori all olin elanud kõik okupatsiooniaastad. Tundsin end üha kergemana, üha tervemana, vabana kõigist vaevadest, mis olid piimanud mu kurnatud keha.

«Mis teil nii lõbus on?» küsis erariides mees, kes oli

lõpetanud ringkäigu toas, peatunud vannitoa uksele ja uuris nüüd teraselt mu nägu peeglis.

«Rõõmustan, et sõda on lõppenud,» vastasin mina. Ja see oli tõsi.

Mees vaatas mind umbes nii, nagu vaadatakse hullu. Vuu pärast jõudis ta siiski vist otsusele, et ma ei ole hull, ja lausus ähvardaval toonil:

«Lõppenud, aga mitte kõigile. Noh, pange kähku rii-

mul polnud tahtmist nende noorte barbaritest võit-  
tega nagelda. Kui võluvaks primitiivsuse näidiseks oli  
erariides mees; kui ebakindel oma osas oli mundris  
ametimees. Nad ei taibanud hästi, kellega neil on tegu. Ma  
mõtusin kiirustamata. Olin siiski millegipärast veidi  
rahutu — nagu siis, kui on ees hambatõmbamine või mõni  
väike operatsioon, mis tuleb läbi teha, et saaks pärast  
rahus edasi elada.

Algul ma istusin väikeses kongis koos ühe vanema  
mehega, kes minuga vähe rääkis ja päevade viisi edasi-  
tagasi kõndis. Mul ei läinud korda temaga vestlust alus-  
tada; ta vastas mulle asjalikult, ent lühidalt, ei usaldanud  
mulle iial midagi ega pärinud minult midagi. Ta jättis  
mulle inimese mulje, kes on sihtinud oma elus kõrgele.  
Sel ajal, kui mina seal kongis olin, käis ta kaks korda  
ülekuulamisele. Tuli tagasi tõsisena, keskendununa, vaiki-  
vana. Jalutas taas mööda kongi edasi-tagasi ja mõtiskles  
millegi üle. Ta oli midagi, seda oli tunda. Ma poleks imes-  
tanud, kui ta vanglast väljudes oleks saanud kohe minist-  
riks või läinud seina äärde. Ta oli tähtis tegelane, küllap  
ta oli ajanud kõrget poliitikat. Kui mina ülekuulamiselt  
tulín, küsis ta: «Kuidas täna ilm väljas on, kas soe?...»

Lõpuks siis pääsesin ka mina ülekuulamisele. Aga kui-  
das mind seal koheldi! Kõigepealt ootasid tund aega kori-  
doris, siis teise tunni ühes tühjas toas, kust nad läbi käi-  
vad, minule suuremat tähelepanu pööramata. Neil olid vist  
mingid väga tähtsad asjad pooleli, aga võib-olla ka, et ma  
ei pakkunud neile erilist huvi. Oli neil siin ju tegemist  
suurejoonelistele poliitilistele aferistidega, vanade rebaste,  
poliitikategelaste ja sõjaroimaritega. Mis olin mina selle  
korval!

Varsti saingi teada, kelleks mind peeti, või õigemini —

kellena mind siin näha oleks tahetud. Üks ametnik, kes muide oli haritlane, kindlasti mõni vana kommunist, püüdis mind ülekuulamisel veenda selles, et olin töötanud koos gestaapoga, et olid tegelnud juutide diskrimineerimisega ja et olin endale sakslastega majanduse alal koos tootades suure varanduse kokku ajanud. Ma olin veendunud, et ta ise ei usu neisse kuritegudesse, milles ta mind suudistas, et need olid tal varutud igaks juhuks, nagu see on kombeks kõigil juurdlusorganeil maailmas. Ma tunnistasin end süüdi selles, et olin rahvust muutnud, vaidlesin aga kindlalt vastu süüdistusele, nagu oleksin seda teinud niimimetatud omakasupüüdlikel kaalutlustel; teatasin, et ainsaks põhjuseks, miks ma oma rahvust muutsin, oli tahtmine poolakaid aidata. Ütlesin, et olen kidur, nõrga tervisega, näen halvasti ja ei kõlba relvaga võitlema. Nii et kui mul oligi läbikäimist sakslastega, siis ei kasutanud ma seda ära mitte selleks, et poolakaile kurja teha, vaid et neid abistada. Mees, kes mind üle kuulas, paistis olevat väsinud, magamata; ta hõõrus silmi, toetas laupa käele ega kuulanudki suurt, mis ma talle rääkisin, — nüüd aga elustus ta ja jäi mind terasemalt vaatama. Ta käskis mul oma eluloo jutustada.

Selleks olin ma ette valmistatud. Alustasin lapsepõlvest ja lõpetasin areteerimise momendiga. Ainult kaks seika oma elust vaikisin maha: lühikese perioodi, millal tegin kaastööd väga sõjakale rahvuslikule ajalehele (see leht ilmus enne sõda Varssavis). Arvestasin, et nad ei saa sellest teada, sest tegelikult oli see väga lühike episood. Keegi kandis sellest ette minu šefile, vanamoelisele pilsudskilasele; mind käsutati tema juurde ja see lihtsameelne legioonär esitas mulle ultimatum: «Kas nemad või meie, valige...» Mind huvitas mõningal määral tolle ajalehe ümber koondunud liikumine, mitte aga sedavõrd, et oleksin riskinud töökohast ilma jääda; ma katkestasin suhted ajalehega, olles seal vaevalt kaks lühikest artiklit avaldanud. Teine lugu, millest ma ei rääkinud, oli muidugi meie kojamehe lugu, tähendab selle loo esimene pool. Teist poolt mainisin möödaminnes; selle esitamise viis võis olla vaid minu tagasihoidlikkuse tõendiks, ja mulle paistiski, et see häälestas vastasistujat minu suhtes heatahtlikuks. Ülekuulamise lõpu poole leidsin võimaluse küsida, kas mulle antakse ka kaitsja. Mees, kes mind üle kuulas, imestas, et ma selles üldse kahtlen.

Päri-kolme päeva pärast viidi mind üle ühiskongi. See oli degradeerimine, ilmselt tunnustati mind kergema kaaluga kurjategijate hulka kuuluvaks. Oleksin pidanud rõõmutulama. Aga ühiskongi atmosfäär muutus mulle varsti tulgastavaks. Olin seal inimeste keskel, kellega ma ei osanud leida ühist keelt, kõnelemata juba sümpaatiast; tundsin end nende keskel, nagu veereksin kõvadel teravatel kividel, mis keha vigastavad.

Kohe esimesel ööl mängiti mulle toores vanglavemp: «Ülekuulamine läbi saapa», «õine ülekuulamine» või teadnud veel vangla žargoonis seda kometit kutsutakse, mis tähendab selles, et keegi mängib uurijat ja esitab vahialusele küsimusi. Päeval sain tüütuseni kuulda spetsiaalselt minu jaoks määratud jutte ühest uurijast, mandunud tühjusest, kellele seksuaalsed teemad öeldi eriti meeldivad mooda olevat ja kes sellepärast tavatsevat vanglaid öösiti külastada; kaks ööd järjest olevat ta kõrvalkongis käinud ja nüüd võivat teda lähemal ajal ka meile oodata. (Osesl ärataski mind raskest unest võtme klöksatus luku avamiseks ja avanema ukse kriiksumine. (Hiljem selgus, et need helisid matkiti kausi, lusika ning tabureti abil.) Ma kuulsin vastikut, idamaiselt venivat häält, mis käskis mul vastata ja küsimustele vastata. Ma jäin aluspükste väel ühiskongi seisma, lõdisesin külmast ja püüdsin end tühjuse süüdistuste vastu, nagu oleksin ma poolakaid riivanud, juute tapnud, saksa vanamooridega armuvahekordi pidanud, end Hitleri ohvitseridele pruukida andnud ja lõpuks vägistanud. Õnneks ei pidanud üks pealtkuulajaid küsima, kui ülekuulaja hakkas esitama juba väga üksikasjalt, kui küsimusi mu suhete kohta naistega, ja purskas naerma. Ülekuulamine lõppes, aga minu kulul oli lärmakat lõbu veel tükiks ajaks; kamber rahunes alles siis, kui valvur mind läbi söimas ja peast põrunud ahvideks nimetas, kes teistel magada ei lase.

Kellega ma siis koos istusin? Mu kongikaaslased ei varjanud oma süütegusid: kaks meest olid sattunud sinna suhkru ja tallanaha varguse pärast, mis oli määratud tööliste vahel jaotamiseks, üks istus, nagu ta ütles, juutide varanduse pärast, kolm mingite rahamahhinatsioonide pärast, kaks meest olid töötanud kohaliku ajalehe toimetuses; peale nende oli seal veel üks näitleja, kes oli esinenud saksa teatris, ja juuksur, kes oli ajanud gestaapolastel habet. Meie kongi külalisteks olid lühikest aega ka kaks



metsavenda, kes leidsid, et tuleb jätkata vastupanu, sõdurkorda nõukogude võimule, samuti tegelane, kelle kohta sosistati, et ta on endine kommunist. Tahes-tahtmata tuli mul nende juttu pealt kuulata. Hirnu ja häbi tundmata kirusid nad kõik, nii mis jõudsid, valitsust ning sotsialismi ja sarjasid inimesi, kes olid nüüd võimule tulnud. Minu tagasihoidlikkus otsustustes sotsialismi tuleviku kohta lõi mu ümber umbusalduse õhkkonna: mind peeti kommunaal-Kentsakad inimesed! Mina olin sotsialismist kaugemal kui kes tahes nende hulgast. Oleksin võinud kihla vedada, et need kaks täitanud ja habetunud metslast, kes tulid sõjapadrikust ja veel nädal tagasi tulistasid nõukogude sõdurid, olid sotsialismile lähemal kui mina. Samuti leppis too endine kommunist oma seltsimeestega varsti ära. Minust ei saa aga ealeski sotsialisti, ja see polegi tähtis. Minu poolehoid kuulub võitjatele ja sellel pole midagi ühist veendumustega. Mina olen ideaalidest kõrgemal; ma ei tunne kahtlusi ega sisepiinu nagu igasugused «ideelised», minul pole kõhklusi nagu patriootidel. Olen sellest kõigest üle. Sest minul ei ole veendumusi.

Ma käisin teist korda ülekuulamisel, kus tuli vastata samadele küsimustele ja korrata sama elulugu. Siis pöördusin ühiskongi tagasi ja päev möödus päeva järel kohtuotsuse ootel.

Mitmeid meist, sealhulgas juuksurit, kes gestaapolastel habet oli ajanud, mõlemat sakslastega koostöötanud toimetajat ja neid, kes juutide arvel olid rikastunud, veet nüüd autoga tööle. Ma ei kohanud enam kordagi toda peent vanahärrat, kellega ma algul ühes kongis olin istunud, ei näinud ka enam partisane ega endist kommunisti. Nähtavasti tunnistati nad poliitilisteks vangideks ja nende suhtes kehtisid mingid erimäärused. Mul oli hea meel, et see kahtlase väärtusega vahetegemine mind ei puudutanud. Meid pandi peamiselt pommitatud majade rususid koristama ja tänavasillutist korrastama. Ma töötasin langesatunud päi, ei vahtinud ringi, ei tahtnud kedagi näha ega tahtnud ka, et keegi mind näeks. Töö oli kerge, keegi ei sundinud meid tagant, me liikusime nagu kärbsed kevadel. Meil oli lubatud suitsu ja ajalehti osta, mõned meist määrasid isegi kohtamisi perekonnaliikmeile ja tuttavale.

Aga ühel päeval anti meile vastik töö. Meid viidi veo-  
autodel linnast välja, sinna, kus omal ajal olid välikind-  
lustused. Ma tundsin seda ümbrust, sest olin siin ühkooli-  
päevil vahel õppimas käinud; tollal kasvas kantsinõlvadel  
nadal rohi, liivatee ja kummel; noor akaatsiamets,  
eemal valgeis õites, levitas hurmavat uimastavat lõhna; oli  
vaikne, mesilased sumisesid tasa. Nüüd aga oli seal, kus  
nastli kasvas liivatee, maa üles kaevatud. Piki sügavaid  
kraave kõrgusid kollase savi vallid. Nende lähedal seisisid  
metsad, taskurätti minna ees hoides. Veidi eemal õiendati  
sojaväelased ja eraisikud, side ümber varruka, laua-  
puit, millel oli kirjutusmasin ja laialilaotud pabereid.  
Osa sojavange töötas juba lahtikaevatud kraavides, teised  
seisisid uutes kohtades maad lahti. Porises kraavipõh-  
jale, lamasid mustas lõgas mingid asjad, mis meenutasid  
paujuuri, nagu neid võib näha jõgede ääres, suurveest  
taldale uhutuna. Neid asju, mõned olid omavahel traat-  
ide kokku seotud, oli ka kraavi ääres rohu peal. Meile  
anti kummisaarikud ning kindad ja kästi kraavipõhja  
makkalastele appi minna. Pikk kõhn prillidega saksa vang  
tõmbis vastu kraavi seina ja oksendas. Mind haaras met-  
siku, taevusoost ja ma karatasin talle saksa keeles:

Siga, kas sa siis ka ookisid, kui neid maha lasksid!»

Aga mõne hetke pärast oksendasin ka mina; seda tegid kõik üksteise järel.

Kui ma õhtul veoautoga vanglasse tagasi sõitsin, tundsin end hirmus halvasti. Esmakordselt tuli mulle mõte, et alles avalikuks tulnud roim väärib tõelise roima nimega inimene, kes on roima korda saatnud, peab teistelt roima saama, et ta on roimar; sest südametunnistus... Aga argem kõnelgem südametunnistusest. Nii näruselt pole ma end vist veel iial tundnud. Ühtejärge kerkisid mu silme ette triibulistest riietes inimeste lõpmatud read, ülesõlled gaasikambritest, maas lamavate laipade virnad ja kollastes rippuvad inimkogud — kõik, millest ajalehed talal kubisesid. Jah, tundsin end väga halvasti. Lõpuks lõi mulle veidi lohutust mõte, et minu laipa ei ole nende paljude teiste, kraavipõhjas roiskuvate hulgas... Kergenduse tundega pöördusin tagasi vanglasse, võiks isegi öelda, et tundsin end mingil määral õnnelikuna, kui vangla raudne värav mu taga suleti. Meie pime, räpane, paraski jaoks haisev kong tundus mulle nüüd puhta ning valgeks ja kaaslased, kelle juurde tagasi tulin, olid isegi

sumpaatsed. Kuulsin neilt, et minu äraolekul oli käinud advokaat ja pärinud nii minu kui ka teiste vangide järele. Sellest järeldati, et meie asjad tulevad õige pea arutusele.

Kaks päeva hiljem tuli advokaat uuesti. See oli väike kiilaspäine, alati higistav mehike. Tal oli väga kure, ja mulje, nagu ajaks ta kõiki asju linnas joostes. Ta ütles mulle, et on lugenud mu süüdistuskokkuvõtet, et lähemal päevil peaksin ka mina seda näha saama, ja palus minult tunnistajate nimesid ja aadresse; andsin üles neli isikut: oma perenaise, kelle juures olin sõja algul suvitanud ja kellel aidanud püssi peita, meie kojamehe koos naisega ja lõpuks — küll veidi kõheldes — Zofia. Väike higistav mehike pani kõik paksu narmendavasse märkmikku kirja ja kihutas edasi. Nimetasin Zofia nime, sest arvasin, et ega nad teda üles ei leia. Aga näe, üheksa-kümme päeva hiljem kutsuti mind vastuvõturuumi, kus mind ootas mu higistav äraaetud advokaat.

«Härä,» ütles ta mind tervitades ja taskurätiga laupa pühkides, «te olete õnnelaps! Kas te teate, kes on kodanik Zofia?! Ei tea? Küllap aimate, aga te pole päris kindel? Noh, siis saate teada. Ja see mägilase naine! Ja teie, kojamees! Miks te nii tagasihoidlik olete, ütlege?» Ta kummardus lähemale, et valvur ei kuuleks: «Küll näete, et tulete puhtalt välja ja saate veel medali peale...»

Ma käisin vangla juuksuri juures, käisin saunas, lõin oma saapad läikima, ropsisin ning harjasin ülikonda. Kõigi nende toimetuste juures olin ma nagu mingis transitaolises seisundis; olin alandlik, rahulik ja tuim. Korraks turgatas mulle pähe kummaline mõte, et niisuguses hingelises seisundis ja pärast meidsamu ettevalmistusi — habemeajamist, pesemist, kammimist — võiksin ma samahästi seinä äärde minna. See on muidugi naljaks öeldud, aga selles on oma töötera. Vestluste põhjal vanglakaaslastega ja selle järgi, mida advokaat mulle suumurgast oli sosistanud, võisin kindel olla, et halvemal juhul mõistetakse mind paariks aastaks vangi. Mis mind ka ei ootaks, kõik on parem kui see, mis olin läbi elanud.

Niisiis istusin süüpingis koos oma saatja, miilitsaga.

ühelise kaleviga kaetud tühja kohtulaua kohal rippus lange kolkas punasel taustal. Minu süüasjaga algasidki tolle päeva istungid; kohtusaal täitus aegamööda rahvaga, kuni oli see tavaline kohtuprotsesside publik. Uuriti mu nagu, nagu lootes sealt välja lugeda, mis roim mu süüdistustunnistusel lasub ja missugust sensatsioon ma publikule võin pakkuda. Pöörasin pea kõrvale ja vaatasin labi tuhmide aknaklaaside majakatuseid ja juba haljendavaid puud. Ma ei mõelnud midagi; loendasin korstnaid, pööninguaknaid ja räästarennil konutavaid tuvisid, kuni kuulsin. «Palun tõusta, kohus tuleb!» Masin läks käima. Eesistuja luges süüdistuskokkuvõtte ette, nii ebaselgelt, et kui ma selle sisu poleks teadnud, ei oleks ma ainsastki sõnast aru saanud, misjärel küsis minult, kas ma tunnistan end süüdi. Ma vastasin, et ei tunnista. Minu sõnad ei avaldanud mingit mõju, keegi ei imestanud. Kohtunikud, prokuror ja kaitsja ei suvatsenud vaadatagi inimese poole, kes ei tunnista end süüdi. Masin käis edasi. Sellal kui ta oma elulugu jutustasin, lehitsesid kohtunikud toimikuid, kaitsja istus pead kätele toetades ja prokurör urgiti vaikselt nina. Eesistuja tahtis mu minevikust üht-teist teada saada muuhulgas, miks mind väeteenistusest vabastati, kus ma enne sõda töötasin, kuidas sain koha saksa lahusse ja kui suur oli mu palk. Ei prokuröril ega kaitsjal polnud mulle ühtegi küsimust esitada. Istusin maha. Eesistuja korraldusel asuti tõendeid esitama ja kutsuti esimese tunnistaja. Saali astus minu büroo asjaajaja. Tal oli seljas sakslaste ajal saadud munder, ainult paal oli käiselt ära harutatud, käes hoidis ta uut, pruunivalget ruutu nokatsit. Küsimusele, kas ta süüaluse ära tunneb, vastas ta minu otsa vaatamata:

«Jah...»

«Kas tunnistajale on teada, et süüalune oli niinimetatud volksdeutsche?»

Jah.»

«Kust te seda teadsite?»

«Kõik büroos teadsid seda.»

«Palun,» ütles prokurör. Asjaajaja pööras varmalt pead. Ta oli süüdistuse tunnistaja, keda oli kohale kutsunud prokurör. «Tunnistajal kui asjaajajal oli kindlasti võimalus näha süüaluse dokumente, kas isikutunnistust või midagi muud?»

«Ei, ma ei ole neid näinud.»



«Aga kindlasti andis süüalune vahel tunnistaja kätte oma toidukaardid, et tunnistaja talle mõne normi välja ostaks? Seda tehti sageli.»

Asjaajaja teritas kõrvu, sest mis toidukaartidesse puutus, siis see teema oli talle ebameeldiv; ta oli nendega äri teinud, hangeldanud viina, sidrunite ja sahariiniga. Oli sakslastele vahetuseks maalt vorsti, mune, mett hankinud.

«Vahel harva, võib-olla paaril korral...»

«No missugused need kaardid siis olid — poolakate või sakslaste omad?»

«Sakslaste omad, no need, mis sakslastele anti...»

«Ja missugused kaardid olid tunnistajal?»

«Ah minul või?»

«Jah.»

«No poolakate omad, need, mis poolakatele anti.»

«Kummaga rohkem toidukraami sai, kas sakslaste või poolakate kaartidega?»

«No selge, et sakslaste omadega,» vastas asjaajaja lõbusalt.

«Aga miks ei andnud siis tunnistaja end sakslasena üles, et suuremaid norme saada?»

Siinkohal ilmutas advokaat, kes seni oli istunud pead kätele toetades, äärmist erksust; ta kargas püsti ja ütles:

«Aulik kohus, lubage tähendada, et see küsimus...»

«Lükkam süüdistaja küsimuse tagasi,» ütles eesistuja; prokurör kummardas ja ütles «täna», asjaajaja aga, kes ei saanud sellest sõnavahetusest aru, jätkas sõnaohtralt:

«Ei, aulik kohus, ma ei saanud volksdeutsche olla, ma ei mõistnud ju sõna keelt. Alles büroos õppisin mõne sõna ära: danke, bitte, jawohl...» Saalist kostis naeru, asjaajaja lisas: «Pealegi olin ma poolakas...»

«Palun rahu. Täna tunnistajat, tunnistaja on vaba.» Asjaajaja kummardas ja istus pingile. Järgmisena andis tunnistuse meie büroo jooksupoiss. Ta kinnitas seda, et ma olin volksdeutsche, ütles, et rääkisin sakslastega saksa keelt. Seda polnud ta aga märganud, et mind sakslastega oleksid just erilised sõprussidemed ühendanud. Prokuröri küsimusele, kas ma teretasin sõnadega «Heil Hitler», vastas ta jaatavalt. Kui prokurör küsis, kas tunnistaja teab mingeid fakte selle kohta, et süüalune poolakaid halvasti kohtles, vastas ta eitavalt, siis aga parandas end ja ütles, et ta võis seda ka mitte märgata, et oli harva büroos, kuna täitis oma ulesandeid peamiselt ametiasu-

lustes ja postkontoris või tegi lihtsalt tööluusi ja käis kooste pörandaalustel koosolekutel ning kandis lendlehti ja ajalehti maju mööda laiali. Temalt küsiti veel, millega ma büroos tegelesin ja missugused asjad minu kompetentsi kuulusid. Jooksupoiss oli taibukas noormees, aga kui ta meile tööle tuli, oli ta veel liiga taitnina, et teada, millega meil tegeldi. Ja see pidi olema süüdistuse tunnistaja! Protsess venis, minu süü kaotas selged piirjooned. Süüdistuse tunnistajad polnud mind siamaani eriti kahjustanud; kui nüüd vaid kaitse tunnistajad mind aidata tahaksid.

Viimaks kutsutigi koridorist mu suvituskoha perenaine, kelle majas mul oli tuba üüritud. Ta astus sisse ja jäi kohtulaua ette seisma täpselt samasugusena, nagu oli siis, kui ma tema juures elasin. Ta oli korralikult riides, uus rätik peas. Ta vastas tasasel häälel, kohendades aeg-ajalt sõlme lõua all või tõmmates rätikut rohkem laubale.

«Kuidas siis oli lugu selle püssiga?»

«Nii et minu meest ei olnud parajasti kodus, ta läks meeskisse laudu tooma. Ja öösel tuli poeg sõjast tagasi, meesama püss kaasas.»

«No ja mis selle püssiga siis edasi juhtus?»

«Me peitsime ta ära.»

«Kes peitis?»

Perenaine pööras ümber, vaatas mulle otsa, kohendas rätti ja ütles:

«Me koos peitsime.»

«Tähendab süüalune aitas teil püssi peita, kas nii?»

«Nojah.»

«Ja mis sest püssist lõpuks sai?»

«Ei midagi. Oli alles.»

«Tähendab sakslased ei leidnud teda?»

«Ei, jumal hoidku...»

«Kas on küsimusi?»

Mu väike kiilaspäine advokaat hüppas pingilt püsti nagu kuradike karbist. Ta kergitas liiga avara talaari käiseid, tõmbas kõhu pealt volte veidi koomale ja sõnas:

«Palun, tunnistaja, kas süüalune teadis täpselt, kuhu püss peideti?»

«Muidugi, kuuri alla. Ta ju näitas mulle taskulambiga tuld.»

«Ja mis selle püssiga siis edasi juhtus?»

«Noh, jäi alles. Pärast võttis poeg ta metsa kaasa.»

«Tähendab partisanide juurde?»

«Nojah, partisanide juurde.»

«Täna.» Minu advokaat heitis võidutseva pilgu kohtunikele ja prokurörile.

«Kas on veel küsimusi?»

Prokurör kehtas õlgu, pööras siis pea minu poole ja vahtis mind tükk aega. Perenaine tõmbas rätikusõlme lõua all koomale ja läks pingile istuma. Seal ootas teda ta mees ja hallis jopis nooruk, kelles tundsin ära tema poja. Eesistuja lehitses mingeid süüdistuskokkuvõttele lisatud pabereid ja vestles sosinal kolleegidega. Valitses vaikus; ma tundsin enesel publiku sooje sõbralikke pilke.

Mõne viivu pärast astus saali järgmine tunnistaja — mees kojamees. Ta oli pidulikult riides: must, kandiliste õlgadega ülikond ja pruun saksa särk seljas, punane lips ees. Ta astus sisse kindlal sammul, nagu mees, kes teab, mis tal siin teha on. Kordusid küsimused, ega tunnistaja ei ole süüaluse sugulane, ja ikka seesama manitsustseremoonia, et tunnistaja peab rääkima tõtt, — ja minu pea-tunnistaja hakkas küsimustele vastama.

«Süüalune olevat tunnistajat abistanud, kui tunnistaja oli sakslaste poolt areteeritud?» küsis eesistuja.

«Just nii, aulik kohus.»

«Palun jutustada, kuidas see oli.»

«Mind areteeriti 7. detsembril 1941. aastal; mind süüdistati selles, et olen poolakas, et kasvatan oma lapsi patriootilises vaimus ja et mul on kodus keelatud raamatuid, mida mu korterist leiti.»

«Mis raamatud need olid?»

««Riistärüütlid», «Poola ajalugu» keskkoolidele ja veel mõned brošüürid. Kui süüalune teada sai, mis minuga on juhtunud, tuli ta mu naise juurde ja ütles, et katsub midagi teha, et mind vanglast päästa. Ja tõepoolest, nädala pärast lastigi mind lahti...» Siinkohal peatus kojamees, vaatas prokuröri, siis advokaadi otsa ja lisas: «Tahtsin veel öelda, aulik kohus, et kui ma oleksin vanglasse jäänud, siis oleks mind, nagu iga teist poolakat, ähvardanud surm või koonduslaager...»

Hetkeks tekkis vaikus. Siis küsis eesistuja:

«Kas on küsimusi?»

Sõna võttis advokaat.

«Võib-olla tunnistaja ütleks kohtule, kas see abi osutati

talles omakasupüüdmatult või nõudis süüalune mingit tasu?»

«Süüalune ei tahtnud mingit raha vastu võtta. Ta ütles mu naisele, kes jutu selle peale viis, et teeb seda ainult laste pärast. Kui ma vanglast välja tulin, läksin süüaluse poole, et teda tänada. Ja, aulik kohus... No võtsin kaasa joogipoolist ja natuke sakusmenti, aga me jõime kumbki üheainsa klaasikese, kõik muu käskis süüalune koju tagasi viia, naisele ja lastele.»

«Täna tunnistajat,» ütles advokaat.

«Kas on veel küsimusi?» küsis eesistuja. «Tunnistaja on vaba.»

Vaatasin kojameest, kui hoogsal sammul ta pingi poole astus, ja märkas, et alles nüüd seal kaht poisikest istumas. Nad olid väga sarnased, ühtemoodi lõigatud juustega, kahvatu nao ja peenikese kaelaga. Nad silmitsesid mind teraselt; naeratasin neile. Eesistuja kutsus kojamehe naist tunnistama, aga mees ütles ta olevat pärast lõikust haiglas ja advokaat juhtis kohtuniku tähelepanu juurde lisatud kirjalikule avaldusele. Kohtunik tegi sõrme suus marjaks ja lehitses toimikut. Ta võttis sealt välja väikese rohelise sedeli ja pani enda ette lauale. Taas tekkis vaikus. Pöörasin pea kõrvale ja vaatasin aknast välja. Mõtlesin, et ma ei mäletagi õieti enam, kuidas see lugu selle kojamehega oli. Tol hetkel olin veendunud, et ma ta tõepoolest päästsin. Kas polnud siis nii? Kui keegi peale minu ja tolle sakslase, kes praegu võib-olla kõduneb kusa-gu Staligradi all, sest ta saadeti idarindele, — kui keegi tõtt ei teadnud, — miks ei võinud ma siis uskuda seda, mida mul oli kasulik ja meeldiv uskuda?

Äkki kuulsin Zofia nime nimetatavat ja nägingi teda. Ta astus sisse kiirel, tarmukal sammul ja peatus võre ees. Vasaku käe vangus rippus tal imekena kompvekikarbi-kujuline käekott; parema, õhukeses valges kindas käe toetas ta käsipuule. Mulle tundus, et kohalt, kus ma istusin, oli temani ilmatu palju maad, kuigi tegelikult võis olla vahet kümnekond sammu. Kuulsin ta laulvat, Ukraina piiri äärset intonatsiooni. See tavaliselt vaikiv naine, kellest alati nii vähe olin teadnud, rääkis nüüd, et ta töötas okupatsiooni ajal Poola sõjayäe luureteenistuses niinimetatud Vergeltungswaffe ehk kaugjuhtimisega mürskude vastu võitlemise osakonnas. Tanu kauaaegsele tutvusele, mille algus ulatub veel koolipõlveaastatesse (süüalune oli



tema mehe koolivend), võis ta mind usaldada ja kaasa tõmmata. Mina olin üks neid, kes osutas osakonnale suuri teeneid. Ma andsin oma korterit kasutada, varjasin saladokumente ja materjale, hankisin informatsiooni ja varustasin organisatsiooni saksa firma blankettidega. Zofia jutustas seda vaikselt häälel, nii et pidin hästi teraselt kuulama. Silmitsesin ta pisikest graatsilist kuju; tal oli seljas uus, väga elegantse lõikega kostüüm ja jalas nii õhukesed sukad, et neid vaevalt võis näha. Vahel tõstis ta oma väikese, valges kindas käe, tegi õhus mingi liigutuse ja toetas selle siis uuesti rahulikult puust balustraadile. Ma kuulasin, mida ta rääkis, ja puhuti kadus mul reaalsusetaju; lakkasin uskumast seda, mis oli olnud; see, et ma olin kunagi maganud selle naisega, tundus mulle täiesti uskumatuks.

Õhtul sõitsin koju voorimehega, kumm üles tõmmatud. Ma ei tahtnud, et keegi mind näeks; mu ülikond oli desinfektsiooni järel kortsunud, olin ilma lipsuta, lõug oli jõudnud hommikust saadik habemesse kasvada. Käsipuust kinni hoides läksin pikkamisi trepist üles. Vangla polnud mu tervist kosutanud; tundsin nõrkust, süda peksis, midagi rõhus rinnus. Trepikojas oli vaikne, ainult kusa-gilt kaugemalt õuest kostis laste kilkeid, koera haukumist ja jalaga palli löömist. Niisiis olen kogu selle jõleduse üle elanud, olen, vaba, tulen tagasi oma korterisse! Näe, seisangi ukse taga. Sakslased kaotasid sõja, mina aga pole sõda kaotanud. Kui tervis vastu peab, on mul veel palju aastaid elada. Mu postkasti oli kogunenud elektri- ja gaasiarveid, mingeid ankeete, kutseid ilmuda elamute-valitsusse. Mu uksest oli mitmes kohas lakk maha pudenud, valgevasest nimesilt oli oksüdeerunud. Keerasin ukse lukust lahti ja tundsin oma kodu lõhna, lõhna, mis mitu kuud oli säilinud suletud ruumis. Siin on mu tuba, samasugune, nagu ta oli areteerimise päeval — seesama mööbel, pildid, raamatud, seesama paks vaip; jalgratas esiku seina najal. Ühestki asjast polnud ma ilma jäänud, midagi polnud mult võetud, midagi varastatud selle aja sees, kui vanglas olin. Maja, milles elas, oli jäänud pommidest puutumata ega olnud maha põlenud. Jõudsin tagasi oma asjade juurde, mis mind ootasid ja olid vahest ainult

natuke vananenud. Kõik oli paksu tolmukorraga kaetud, aknaklaasid olid tuhniks tõmbunud. Mul tuli kõvasti vaeva näha, et tuba saaks jälle korda, puhtaks ning mugavaks. Avasin akna; tänavalt hoovas õhtust jahedust. Päike loojus, teda polnud enam näha, ta heitis vaid punast helki vastasmaja akendele. Maja välisuksele olid kleebitud must-valged surmakuulutused, — kindlasti need kolm noort, keda sakslased okupatsioonijärgul areteerisid. Linn oli täis sääraseid kuulutusi, nägin neid majade ustel, väravail, seintel, kirikumüüridel. Vastasmaja seisis tume-duna, tühjana, oli nagu välja surnud. Aga kolmanda korteruse palkonil — ei, ma ei eksinud! — see oli tema, too-mama surematu, visa hingega eideke, keda juba aastaid nägupidid tundsin. Ta istus punutud tugitoolis, jalad vaiba alla mässitud. Ta väike kipras näoke oli kaldu ühe õla poole ja pööratud minu suunas, aga eideke muidugi ei näinud mind.

Tiirutasin tükk aega sihitult mööda korterit; täna oli juba liiga hilja, et korrastamisega algust teha. Pealegi tundsin end kaunis kesiselt. Võtsin lüsooli järele lõhnava ülikonna ja pesu seljast ja läksin vannituppa. Sellal kui vesi vanni voolas, oli mul võimalus peegli ees oma keha vaadelda. Ma polnud seda enam ammu teinud ja hetk oli mulleks väga sobiv — mul oli õnnestunud oma habras, õrn eksistents neist jätkidest aegadest tervena välja tuua. Tuli tunnistada, et mul oli siiski vedanud: ma polnud maks-nud selle eest, millel ainsana on väärtust siin maailmas — oma olemasolu eest, liiga kõrget hinda.

Talve jooksul oli mu keha väga nigelaks jäänud. Liha-sed olid lõdvaks muutunud, nahk oli ebaterve, kahvatu, paiguti sammaspoolikutaoliste vistrikega kaetud. Paaris kohas avastasin naha all peeni looklevaid soonekesi, mida ma varem polnud märganud. Väga armetud nägid välja mu jalad: põlved olid muutunud teravaks, sääremarjad kokku kuivanud. Kui nägin oma varbaid, läks meel hale-daks ja nukraks — nad olid nii hädised, kõverad ja krõnksus. Eriti mehise kehaehitusega polnud ma kunagi ilma paistnud, — alati olin kippunud veidi rasvuma; nüüd, pärast vangla suppe ja pudrusid, oli mulle aga ette kerkinud kopsakas rasvakõht, ka tuharatest olin juurde võtnud.

Uuris lähemalt oma nägu; oh häda, mu juustesse, kul-mudesse ja põskedele oli ilmunud ohtrasti halle karvu.



Kortse oli juurde tulnud, nina juures ja laubal avastasin kaks uut käsna. Kunagi varajases nooruses, enne kui minust sai inimene, kes unistusteski on ettevaatlik, kujutasin end sageli ette kangelasena. Tegin peegli ees nägusid, kibrutasin laupa, vajutasin sõrmeotstega nina kohale sügava vao, mis minu arust oli energia ja otsustusvõime tunnuseks, prunditasin huuli, püüdes neile anda jõulist, uhket ja elupõlgavat ilmet. Niisuguste iseloomujoontega varustatuna võisin kümne-kaheteistkümneaastasena mängida nõrkade ja tagakiusatute kaitsjat, vabadusvõitlejat, inimest, kes ideaalide eest on valmis ohverdama raha ja isegi elu. Veider küll, et maal, kus ma elan, nii paljud elu lõpuni neid lapsikuid kujutelmi säilitavad! Ega mujal maailmaski hulludest puudust ole.

Ei ole, see lõbuasi enda juures vananemise tunnuseid täheldada. Ma lähenesin neljakümnnendale eluaastale ja mu kehal võis juba selgesti näha kulumise märke. Kui vähe aega oli mu olemasolu täieliku hävimiseni veel jäänud — ütleme kakskümmend, võib-olla kakskümmend viis aastat. Nii pikk on mehe keskmine eluiga selles Euroopa osas, kus ma elan. Kuidas võib keegi minult nõuda, et ma vabatahtlikult soostuksin tunduvalt oma elupäevi lühendama! Mis õigusega? Mille nimel?

Kümblus teeb vaimu erksaks. Kui vannis istusin, tuli mulle pähe igasuguseid mõtteid, mis puutusid mu tulevikku. Elu laabub, nii või teisiti, — ühes olin kindel: ma hakkamata ausalt ja reservatsioonideta tööle, sest selline on minu seisukoht. Võitjad on tugevad ja üllad, — muidugi kuni nad oma positsiooni säilitavad. Kui neil jalg ühel päeval vääratab, siis seda halvem neile. Aga heitkem see ohtlik mõte kõrvale; paistab, et minu eluajal seda ei juhtu. Pääsesin seekord terve nahaga, elan, olen vaba, ja lõpp.

Kümblus värskendas mind ja tegi tuju palju paremaks. Tundsin end juba peaaegu inimesena, kes on oma eluga täiesti rahul. Ütlen peaaegu, sest ma ei tundnud end täiesti õnnelikuna. Midagi mind siiski vaevab, mingi tühine häda, nagu oleks kivike kinga sisse sattunud. Tulin vannist välja, tõmbasin punni eest, ja sellal kui must vesi välja voolas, kuivatasin end puhta lõhnava käterätiga. Siis hakkasin varbaküüsi lõikama. Seejuures murdsin pead, mis asi see võiks olla, mis mind takistab end täiesti õnnelikuna tundmast? Võib-olla pesitseb mu südamesopis

siiski salajane vimm maailma ja inimeste vastu, et mind vastu mu enese tahtmist, nagu seda sõjas sageli juhtub, mingit kanglastegu ei sunnitud toime panema? Kui inimene siis terve nahaga pääseb, on ehk ta elul ka hoopis erilise, enneolematu väärtus?

Jah, säärane mõte pugest mulle lõpuks veel pähe; mis teha, igaühel on nõrkusehetki...



**«LOOMINGU» RAAMATUKOGUS» 1966. AASTAL ILMUNUD:**

- 1/2. Friedebert Tuglas. **NELI NOVELLI.**
- Jerome David Salinger. **PARIM PÄEV BANAANIKALA**
- PUUGIKS.** Inglise keelest V. Raud.
3. **KONELUS GLOOBUSEGA.** Ukraina kaasaegset luulet. Valinud
- ja tõlkinud H. Rajamets.
- 4/6. Vitali Sjomini. **SEITSMEKESI MAJAS.** Vene keelest D. Vaa-
- randi.
7. Artur Alliksaar. **NIMETU SAAR.**
- 8/9. Veijo MERI. **MANILLAKÖIS.** Soome keelest H. Lepik.
10. Utuy Tatang Sontani. **DOGERID.** Indoneesia keelest Ü. Sirk.
- 11–13. Kobo Abe. **NELJAS JÄÄAEG.** Jaapani keelest A. Sisask.
14. James Baldwin. **KEEGI EI TEA MINU NIME.** Inglise keelest
- E. Soosaar.
- 15/16. Tarjei Vesaas. **JÄÄLOSS.** Norra keelest H. Sepamaa.
- 17/18. Peter Weiss. **JEAN PAUL MARAT JÄLITAMINE JA**
- TAPMINE CHARENTONI VARJUPAIGA NÄITETRUPPI ETTE-**
- RANDES HÄRRA DE SADEI JUHTIMISEL.** Saksa keelest A.
- Hanz.
- 19–21. Mihhail Bulgakov. **TEATRIROMAAN.** Vene keelest V.
- Kiviko.
- 22/23. Paul-Eerik Rummo. **LUMEVALGUS... LUMEPIMEDUS.**
- Eino Vetemaa. **LUMESÕDA.**
- 24/25. Isaak Babel. **ODESSA LOOD.** Vene keelest O. Jõgi.
26. Herman Melville. **BILLY BUDD, FOKKMARSIMADRUS.**
- Inglise keelest H. Kross.
- 27–30. Karl Ristikivi. **IMEDE SAAR.**
- 31/32. Bernard Malamud. **IDIOODID KÕIGEPEALT.** Inglise
- keelest E. Soosaar.
33. **MINA MEESI...** Valik rahvalaule. Koostanud Ü. Tedre.
34. Herbert George Wells. **VÖLUPOOD.** Inglise keelest A. Zir-
- nski.
35. Werner Bergengruen. **SURM TALLINNAS.** Saksa keelest
- H. Sepp.
36. Peter Karvaš. **SUUR PARUKAS.** Slovaki keelest L. Rem-
- melgas.
37. Corey Ford. **MÖTLEMISE OPETUS.** Inglise keelest L. Võ-
- randi.
- 38/39. Antti Hyry. **KODUS.** Soome keelest H. Lepik.
- 40–43. Franz Kafka. **PROTSESS.** Saksa keelest A. Sang.
44. Kornel Filipowicz. **ANTIKANGELASE PÄEVIK.** Poola kee-
- lest N. Kaplinski.

**ILMUMAS:**

45. Albert Camus. **VÖÖRAS.** Prantsuse keelest H. Rajandi.

Toimetaja O. S a m m a  
Toimetuse kolleegium: V. Beekman, V. Ilus, O. Jõgi, U. Laht,  
O. Ojamaa ja R. Sirge

Toimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 492-54; 407-82.

Trükkimisele antud 29. X 1966. Trükiarv 21 000. Kohila paberivabriku trüki-  
paber nr. 2, 84×108, 1/32. Trükipoognaid 2. Formaadile 60×90 kohaldatud  
trükipoognaid 3,36. Arvestuspoognaid 3,39. MB-10502. Tellimise nr. 2756.  
Trükikoda «Ühiselu», Tallinn, Pikk t. 40/42.

Hind 10 kop.

На эстонском языке  
Библиотека «Лосинг» № 44 (468)

Корнель Филипович

Дневник антигероя

Перевод с польского